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Quatre femmes dans la cité : éprouver Paris en 1832
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Recensé : Thomas Bouchet, De colere et d’ennui. Paris, chronique de 1832, Paris, Anamosa, 2018,
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En associant la connaissance des archives et 'imagination littéraire, [’historien Thomas Bouchet
fait vivre et ressentir le Paris de 1832 a travers les voix de quatre personnages féminins. Son
écriture singuliere restitue avec finesse les émotions de cette année particuliere de [’histoire de la
ville, du point de vue de ses habitantes.

Comment rendre compte des expériences sensibles de la ville ? Bien avant I’émergence des
sciences sociales, deés la fin du xvir® siecle, les poctes et les romanciers avaient su transcrire
certaines des sensations, des émotions et des scénes de la vie urbaine. L’historien Thomas Bouchet,
spécialiste du xi1x°siecle, s’en inspire en partie dans De colere et d’ennui, pour développer une
écriture originale a plusieurs voix, constituant une archive imaginaire. L’ouvrage juxtapose en
montage alterné les monologues de quatre « femmes dans la cité' » : Adélaide, Emilie, Louise et
Lucie. Ces Parisiennes, de classes sociales et de milieux culturels disparates, vivent des expériences
trés hétérogenes, si ¢loignées les unes des autres qu’elles n’emploient pas le méme vocabulaire,
bien que leurs existences (fictives) soient toutes vraisemblables.

Le livre nous donne acces a la vie sociale de la capitale a travers I’épaisseur vécue des rythmes du
quotidien. Aux antipodes d’une histoire événementielle, mais en prenant appui sur sa profonde
connaissance du contexte de 1’époque, 1’auteur adopte a tour de role les perspectives subjectives de
ses quatre personnages féminins. Son écriture attentive aux sensations et aux émotions, selon une
série de procédés d’emboitements et de juxtapositions, permet de reconstituer des parcours
individuels et collectifs. S’émancipant des codes académiques, I’ouvrage n’est donc ni un essai, ni
un récit : sa forme hybride et spontanée imite le document d’archive tout en recourant a la fiction.
La lecture s’apparente alors a une écoute, comme si I’on prenait sur le vif une série de conversations
privées, voire intérieures.

Quatre voix de femmes dans le Paris de la monarchie de Juillet

Ces voix nous transportent dans le quotidien troublé du Paris de la monarchie de Juillet. La ville
est en proie a 1’agitation sociale et a I’incertitude politique, en pleine épidémie de choléra. Dans ce
contexte menagant ou persiste le souvenir de la période révolutionnaire, de nombreuses émotions
saisissent et traversent les personnages : la colére ou I’ennui mais aussi le doute, la peur, la
résolution, la passion, le désir, la joie, la tristesse, la jouissance, la douleur, la sensualité,
I’indifférence, la répugnance. Sans étre nommés avec précision, les principaux objets de ces
émotions sont ’enfermement, la souffrance, la maladie et la mort. Afin de transcrire leurs
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sensibilités et leurs points de vue, le premier travail de 1’auteur porte sur la langue : ni principe
d’harmonie, ni chorale dans cet entremélement de souffles ; plutdt une composition heurtée aux
rythmes inégaux, un mélange des genres délibéré fondé sur le style direct et 1’énonciation en
premiere personne. Une tonalité propre distingue ainsi la voix de chaque personnage, aussi bien que
le ferait un portrait de sa physionomie. L’oralité vive et spontanée succede a I’affectation
romantique ; la réverie, a la froide détermination. L’énergie d’un proces-verbal d’interrogatoire
alterne avec le délire mystique, transi de sensualité. Au pathétique troublé des visions de la jeune
Lucie, répond la détermination politique des argumentations d’Emilie en faveur de « I’émancipation
de la chair » (p. 99) des femmes ; tandis que le ton détaché et bourgeois de la correspondance
d’Adélaide, qu’elle qualifie elle-méme de « triste chronique » (p. 100), contraste avec les réponses
lapidaires que Louise, accusée d’avoir participé a I’insurrection de juin, renvoie au visage de ses
interrogateurs masculins. Un bref épilogue clot la chronique, elliptique et allusif ; il accentue ce
contraste en adoptant des tons distincts pour narrer leurs morts respectives.

Si I’auteur ne donne aucun ¢élément d’explication quant au choix de voix féminines, bien des
raisons pourraient le motiver —a commencer par la relative sous-représentation des femmes dans les
récits, historiques ou littéraires, de la période concernée. Au cours des deux derniers siccles, qui ont
vu s’affirmer les sciences humaines et le roman, la parole des femmes aura été (trop) rarement
donnée a entendre, comme 1’ont montré¢ les nombreux travaux consacrés au sujet depuis une
vingtaine d’années (Fraisse 1998, Perrot 1998).

Toute ressemblance avec des personnes ayant existé n’aurait rien de fortuit

Aucun de leurs noms ne figure dans les archives de I’état-civil parisien, mais la plupart des
paroles émues de ces quatre femmes font écho a de vrais documents : les traces incomplétes de vies
bien réelles dont nul ne pourra jamais, faute de sources suffisantes, écrire les biographies ordinaires.
Comme le précise 1’auteur dans 1’avant-propos, ces parcours sont « imaginable[s] » (p. 26), comme
le sont les lieux et les scénes décrits. Il s’agit donc moins d’un recours a la fiction qu’un appel a
I’imagination, nourri d’une attention constante a la vraisemblance historique. Le texte est fondé sur
des sources disponibles, mais lacunaires et d’une accessibilité toute relative, pour qui n’est pas
historien de métier.

« Toute ressemblance avec des personnes, des émotions ou des paysages ayant existé n’aurait rien
de fortuit », énonce avec humour 1’avertissement de I’éditeur (p. 23). Brouillant les partages établis
entre fiction et enquéte historique, Thomas Bouchet développe une écriture d’invention fluide qui
fait entendre ses personnages selon une multitude de registres. Chaque séquence de quelques pages,
localisée et datée avec précision, oscille entre cris et chuchotements : harangue en public, échange
mondain, monologue intérieur, discussion de café, confidence, interrogatoire serré, murmures
presque inaudibles. Grace a cette diversité stylistique, le lecteur peut accéder a « des émotions » ou
« des paysages » hétérogenes et fragmentés, c'est-a-dire des expériences situées plutdt que des
vérités générales ; de I’histoire, donc, plutot que de la psychologie. Les événements cités, a
commencer par I’épidémie de choléra — qui tua 20 000 Parisiens cette année-la — et les violentes
journées d’insurrection des 5 et 6 juin (plus de 160 morts, des centaines de blessés), relévent du fait
historique. Et tout un contexte social et culturel affleure dans le choix des mots, des tournures, des
images et des associations d’idées. Les propos d’Adélaide et de Lucie, notamment, font écho au
regard scientifique porté sur le corps au xix° siecle : I’émergence de la psychologie expérimentale et
de la physiologie nerveuse laissait entrevoir la possibilit¢ d’observer les « états internes »,
« ’intime », a la maniére dont on scrutait les organes visibles pour y déceler la maladie, voire un
mal chronique (Vigarello 2014).

Le style retenu reste celui d’une énonciation interne, focalisée sur 1’expression sensible de
chacune des quatre femmes. Cette recherche d’expressivité nous fait éprouver avec les personnages
certains aspects prégnants du Paris de 1832. La variété et la concision des textes, le contenu
ordinaire et concret des propos, contribuent a renforcer cet effet de réel. L’auteur est informé par

2



une fine connaissance des sources (fonds d’archives, presse, correspondances, journaux) et des
travaux d’histoire. Mais il est aussi nourri par la fiction littéraire, a commencer par les feuilletons,
nouvelles et romans de 1’époque — dont le plus célébre, Le Rouge et le Noir, paru a la fin de 1830,
porta d’abord le sous-titre « Chronique du x1x° siécle ». Bouchet indique encore sa dette a 1’égard
d’ceuvres de fiction ultérieures. Hugo a consacré un tome entier des Misérables au « tableau
d’histoire” » de I’insurrection de 1832. Cette riche description épique, méthodique et documentée,
innovait par son approche délibérément fragmentaire et sa force d’expression, au point que ce
« collage » littéraire a transformé la réception de 1I’événement’. De maniére moins attendue, 1’auteur
cite aussi Virginia Woolf, qui a contribué¢ de maniére décisive a I’émancipation de voix et de points
de vue féminins qui ne se définissent plus par référence a la domination masculine ; mais aussi a
une écriture attentive aux signaux sensibles du milieu urbain et aux sensations citadines.

Eprouver la ville de ’intérieur ? Une reconstitution partielle

Histoire des sens et des sensibilités, histoire du corps, des émotions ou des ambiances : de
nombreux travaux® ont contribué a délimiter le champ d’une histoire sensible, enrichie par les
apports de 1’anthropologie sociale et culturelle ou de I’histoire de la médecine, mais aussi par les
avancées de I’histoire des femmes et des études de genre (Riot-Sarcey 2016). De colere et d’ennui
suggere des recoupements entre ces domaines en ouvrant le dialogue avec I’écriture littéraire, sans
se confondre avec une démarche de romancier. L’'une de ses originalités est de laisser parler d’un
bout a I’autre, sans médiation, la subjectivité fictive des personnages.

La ville les affecte par ses odeurs (les aliments, les ordures) et ses bruits (I’émeute,
I’insurrection) ; ses contacts indésirables et ses rumeurs affolantes ; mais aussi sa violence sociale et
politique (la répression, I’enfermement, 1’oppression des femmes). Davantage que de leurs états
d’ame, ces voix féminines font part d’épreuves corporelles et relaient des inqui¢tudes collectives, en
particulier face a la progression de 1’épidémie, mais aussi a 1’oppression sociale. Sans fournir
d’explications, leurs paroles incarnées rapportent des situations anodines, des tracas ordinaires et
des troubles sensoriels qu’elles pourraient partager avec les femmes et les hommes dont les archives
ont conservé la trace. Mais ’auteur s’¢loigne de toute tentation de pastiche. Comme dans la vie
quotidienne, idées, arguments et sentiments restent a 1’arriere-plan ; les introspections d’Adélaide,
les argumentations d’Emilie ou les « réponses courtes » de Louise (p. 129) sont surtout descriptives
et concises.

L’ouvrage privilégie donc les émotions des personnages, sans analyse ni commentaire ; ce choix
I’¢loigne d’une étude académique. Mais son refus de la narration et de ’action le distingue, a
I’inverse, d’une démarche romanesque. La composition, qui fait alterner les voix, évoque une
écriture de cinéma ou de série télévisuelle. Mais en dépit des apparences, c’est-a-dire de nos
habitudes de lecteurs ou de spectateurs, les quatre femmes ne participent a aucune intrigue
d’ensemble et ne sont le sujet d’aucun drame : on ne suit pas leurs faits et gestes comme dans un
récit qui les mettrait en scéne’. Adélaide, Emilie, Louise et Lucie ne se rencontreront pas. Leurs
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voix restent isolées, témoignant de fragments d’expériences, non de biographies cohérentes. On
n’apprend presque rien de leurs attachements et de leurs appartenances, ni des circonstances
précises qui les conduisent, en tenant leurs rdles sociaux, a s’exprimer comme elles le font. Ce n’est
que de manicre indirecte que I’on peut, recomposant les échanges auxquelles elles participent,
reconstituer en imagination une partie de la toile de fond commune ou elles auraient pu coexister.

Cet arriere-plan bien réel est celui de la ville de Paris. Il apparait dans 1’iconographie suggestive
placée en début et en fin d’ouvrage. L’éditeur a apporté un grand soin a la composition graphique
du volume : les deux cahiers iconographiques associent un plan de Paris de 1’époque, illustré de
vues de monuments (par Aristide-Michel Perrot) a des pages manuscrites de texte et de dessins a la
plume (par Victor Considerant), ainsi qu’a une vue du Jardin des Plantes. De part et d’autre, deux
plans sont reproduits en couleurs au verso de la couverture et sur les rabats. Le premier dépeint avec
minutie le Jardin des Plantes ou Adélaide, épouse d’un naturaliste, vit recluse. Le second, un plan
d’ensemble, situe chaque personnage dans son contexte d’action grace a des taches de couleur
placées a différents endroits de Paris. Leurs propos sont ainsi ancrés dans des lieux par le recours
aux images. Cette spatialisation apporte un complément essentiel a la publication en superposant
littéralement les parcours des quatre personnages de fiction a des documents d’archive.

Une chronique sensible, entre histoire et vraisemblance

Le terme « chronique » désignait au Moyen Age un genre d’écriture : le recueil de faits
historiques. Moins codifiée que le travail des historiens, cette forme reléve d’un récit organisé par
les intentions d’un auteur, ce qui I’¢éloigne du simple document d’archive. Son sens s’est élargi au
cours des siccles, oscillant entre de multiples formats, tels que le témoignage attentif aux
événements politiques, la narration du quotidien, le journal intime, la réflexion moraliste, voire la
notation ethnographique. Au début du Xix° siecle, la chronique est apparue dans la presse : littéraire,
musicale, théatrale, scientifique ou politique, c’est une description bréve, incisive et souvent
critique de I’actualité d’un domaine. Etendue 4 la radio, a la télévision puis aux réseaux numériques,
elle peut raconter périodiquement la vie d’une personne, d’une famille, d’un quartier. Ou encore
chercher a saisir ’esprit d’une époque, c'est-a-dire les idées, les attentes, les représentations des
membres d’une société — comme dans le film Chronique d’un été®, qui enquétait auprés des
Parisiens. Employé comme adjectif, le mot reléve enfin du vocabulaire médical ou il indique la
persistance d’un symptome — d’une maladie dite chronique. Il peut donc suggérer un diagnostic par
I’exercice d’un regard clinique qui cherchait encore, en ce début du xix°sieécle, a affirmer sa
légitimité scientifique (Foucault 1963). De colere et d’ennui. Paris, chronique de 1832, joue de
cette polysémie qui articule étroitement 1’observation des corps, les expériences singulicres et les
épreuves collectives.

Projetée sur une toile de fond historique trés documentée, cette fausse chronique se consacre
avant tout a ’expression d’émotions et de sensations corporelles ancrées dans des situations et des
itinéraires inventés, mais vraisemblables. Ces procédés sollicitent I’imagination des lecteurs ; tandis
que les souvenirs, les espoirs ou les craintes qu’expriment les personnages participent a une sorte de
reconstitution, au sens policier, des événements de 1832. Par ce double mouvement, le livre propose
une vision originale et inédite du Paris de cette année si singuliére, qui intéressera autant les
historiens et les chercheurs en sciences sociales qu’un plus large public, curieux de I’histoire de la
ville et de ses habitant(e)s.
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