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Dossier : Architecture carcérale et sens de la peine :

formes et usages contemporains de la prison

Dans un ouvrage centré sur l’analyse des discours produits sur la prison, Grégory Salle interroge
la dimension spatiale de la problématique carcérale en s’intéressant aux prisons présentées comme
exemplaires au moment de leur mise en service. Cette mise en perspective historique invite a
regarder avec circonspection les figures contemporaines de [’utopie carcérale.

La problématique carcérale est intrinsequement spatiale. Les travaux récents relevant de la
géographie (Milhaud 2017), de I’économie des territoires (Leroux et Rigamonti 2015) ou encore de
I’architecture (Besson, a paraitre) en attestent. Le sociologue Grégory Salle, chargé de recherche au
CNRS et spécialiste des questions pénales, propose avec L’ 'Utopie carcérale un ouvrage atypique
qui pose de maniere originale cette question de la spatialité. En effet, si le propre d’une prison est
d’étre solidement ancrée a un site, celui de 1’utopie est justement de ne pas avoir de lieu, de ne
s’incarner nulle part (le mot utopie signifie littéralement « sans aucun lieu »). Cet oxymore permet a
I’auteur d’aborder la question des « prisons modeles », ces prisons « qui se sont promis, par la voix
de leurs porte-parole, de redorer le blason carcéral » (p. 13). Si ces établissements ont « sur le
papier » tout d’idéal, leur réalisation concréte décoit invariablement. L’auteur prévient d’ailleurs :
« Il n’est pas question de déterminer si la réalité des prisons dont nous allons parler a jamais été
fidele au modele ; cette question-la est réglée d’avance : la réponse est non » (p. 40). L’ouvrage
propose ainsi un voyage, dans le temps et dans 1’espace, a la découverte de prisons qui, au moment
de leur mise en service, sont présentées comme exemplaires, mais finissent par devenir des contre-
exemples. Les études de cas présentées couvrent une période allant des années 1820 — moment ou
s’institutionnalise la philanthropie dans le domaine carcéral (avec par exemple la création en 1819
de la Société royale pour I’amélioration des prisons) et ou germe I’expression de « prison modele »
(p. 19) — jusqu’a nos jours. Sur le plan géographique, une grande variété de pays (Suisse, Chine,
Iran...) sont pris en compte. Et chacun des exemples proposés rapporte les résultats finaux aux
attentes initiales, et ce sur des plans trés variés : €tat du bati, conditions de vie et de travail, acces
aux droits, gestion de la violence, etc. Cette mise en perspective historique et géographique « incite
pour le moins au scepticisme » (p. 74) a I’égard de nouvelles promesses du méme ordre.

Le grand défilé des « prisons modéles »

Les «prisons modeles » revendiquent «une fonction de redressement, de réforme,
d’amendement ; ou, sur un registre médical, [...] mettent en avant une fonction curative,



thérapeutique, de “traitement” » (p.24-25). D’abord constructions théoriques, elles s’incarnent
« dans des conceptions architecturales, des réaménagements organisationnels, des équipements
techniques, des normes juridiques, des régles professionnelles » (p. 40). Ces mode¢les sont pris dans
des logiques de circulation internationale d’idées et de schemes de pensée, et utilisés dans des
controverses nationales, comme le montre ailleurs Elsa Besson au sujet de la prison de Philadelphie,
utilisée comme source d’inspiration dans les années 1820 par les tenants de 1’encellulement
individuel (Besson 2018). L’ouvrage s’ouvre sur le cas de la prison modéle de Lewisburg aux Etats-
Unis, érigé en paradigme du genre. Au moment de son ouverture, en 1932, cet établissement
« moderne » et « innovant » incarne une philosophie pénale orientée vers la réforme morale. Les
critiques sont €¢logieuses. En quelques décennies, I’idéal se corrompt a tel point que, dans les années
2000, Lewisburg est devenue une prison « Supermax » (une prison de trés haute sécurité), décrite
par certains comme un véritable « cauchemar » : Lewisburg semble en effet produire la violence au
lieu de la réduire. L’auteur égraine ensuite différents exemples de prisons modeles, présentés dans
I’ordre chronologique, afin de rappeler qu’a chaque époque, la définition de ce que pourrait €tre une
« meilleure » prison varie en fonction des doctrines pénales et des idéologies architecturales
disponibles. S’ouvre alors le grand défilé des prisons modeles incarnant chacune différentes facettes
du réve pénitentiaire : le progrés social (la Tour-Maitresse, Genéve, 1825), la morale et
I’hygiénisme (Pentonville, Angleterre, 1842), le confort (la Santé, Paris, 1867), la modernité
technique (Kresty, Saint-Pétersbourg, 1892), I’encellulement individuel (Fresnes, 1898)... Des aires
régionales entieres, comme le nord de 1I’Europe, font figure de parangon de la modernité.

Loin de se limiter a une scansion d’études de cas, I’ouvrage — original sur le plan formel —
propose en alternance des chapitres se rapportant a un lieu et a une date précis (« Pékin, Chine,
1912 »), et des contrepoints qui soit éleévent le propos au niveau conceptuel et théorique (les
dystopies, I’insularité¢), soit déploient des axes de réflexion transversaux (la reconversion des
prisons, la privatisation).

La permanence de ’utopie carcérale

L’ouvrage pose une question fondamentale, celle de la permanence de I’utopie carcérale. En effet,
« malgré une histoire faite de revers et de démentis cinglants, 1’utopie carcérale n’a pas tout a fait
dit son dernier mot, méme si c’est sous des formes recyclées ou dégradées — I’utopie carcérale
comme appauvrissement de [’utopie pénitentiaire, réduite a la bonne marche du maintien de I’ordre
intra-muros » (p. 13). C’est donc la fonction de ['utopie qu’interroge [’auteur, réactivant
I’hypothese-paradoxe développée par Michel Foucault au sujet des prisons: « Selon cette
interprétation, en dépit des apparences, le prétendu “échec” de la prison, fabrique de la récidive, est
I’envers aveuglant de sa réussite » (p. 40). Autrement dit, d’apres ’auteur, « la représentation de
prisons modeles contribue a canaliser ’attention, et donc la critique, vers la dimension du
fonctionnement (interne) des prisons au détriment des fonctions (sociopolitiques) de la prison »
(p. 194). En d’autres termes, discuter des manieres d’améliorer les conditions de vie, de faire
correspondre les faits au droit — bref, se concentrer sur le fonctionnement interne des prisons — ¢’est
aussi s’interdire de se poser des questions fondamentales qui touchent au systéeme pénal dans sa
globalité : « qui est enfermé (et donc qui ne 1’est pas...) et pourquoi » (p. 198). La thése centrale de
Grégory Salle — qui s’inscrit nettement dans la filiation foucaldienne — est donc la suivante : « Sous
les prisons modgeles, la prison ; sous la prison, la gestion différentielle des illégalismes » (p. 192).

Cette histoire des prisons mode¢les est tout a fait d’actualité. L’existence de 1’administration
pénitentiaire est en effet rythmée par la mise en ceuvre de programmes immobiliers — le programme
dit « 13 000 » (en raison du nombre de nouvelles places prévu) en 1987, le 4 000 en 1995, le 13 200
en 2002 et le Nouveau programme immobilier (ou « NPI ») en 2011 — congus pour résoudre certains
des maux chroniques de la prison : suroccupation, violences, difficultés de recrutement de
personnels, acceés aux droits, problémes de réinsertion, récidive... Ces différents programmes font
aujourd’hui I’objet de critiques. Soucieuse de prendre acte de ces critiques, 1’administration



pénitentiaire s’inspire pour ces constructions futures de modeles étrangers : Aranjuez en Espagne,
Offenburg en Allemagne ou encore Halden en Norvege. Par ailleurs, elle repense 1’existant. La
prison de la Santé, par exemple, s’appréte a rouvrir. Elle qui, a son inauguration en 1867, incarnait
la modernité, s’est heurtée ensuite a des problémes chroniques de fonctionnement et d’insalubrité.
Aprés une importante rénovation, elle a désormais vocation a incarner un nouveau type de prison
dans la ville.

Une contribution a I’analyse des discours sur la prison

Si la tonalité générale du livre incite le lecteur a modérer son enthousiasme quant a ces
perspectives d’innovations, 1’analyse proposée par Grégory Salle n’est pas généralisable a toute
situation nouvelle. En effet, ’auteur ne propose pas tant une évaluation systématique des « prisons
modeles » et des raisons de leurs échecs, qu'une histoire des représentations et de ce qui s’énonce
autour de ces utopies carcérales. Ce sont avant tout les discours (ceux des intellectuels, journalistes,
militants...) qui sont rapportés. C’est pourquoi l’auteur n’approfondit pas certains éléments
contextuels (I’environnement économique et social, les politiques pénales, la démographie
carcérale...) qui permettraient de comprendre les différents exemples au cas par cas. Notons par
ailleurs qu’il est bien délicat de savoir si une prison « réussit » ou « échoue » du fait méme de la
diversité et de la variabilité des missions qu’elle assume.

L’ouvrage de Grégory Salle constitue au final une contribution importante a 1’histoire
pénitentiaire, et plus particulicrement a I’analyse des discours sur la prison. Le lecteur expert
trouvera peut-étre I’administration de la preuve parfois allusive, et le profane, 1’énumération
d’exemples un peu répétitive. Ce sont 1a les travers d’un format d’ouvrage qui a pour grand mérite
de faire la synthése des savoirs sur le sujet (la bibliographie riche et raisonnée en témoigne) tout en
proposant des axes de réflexion transversaux. L’auteur propose également des concepts généraux
qui permettent de changer de niveau d’analyse par rapport aux recherches « locales » qui, ayant
pour toile de fond les discours sur « la bonne prison », restituent les controverses spécifiques
portant sur tel ou tel élément architectural (nef, salles d’activités...) ou technique (ceilletons,
caillebotis...). Enfin, cet ouvrage érudit invite a une vigilance — tant intellectuelle que politique —
face a des promesses susceptibles de détourner 1’attention de questionnements fondamentaux sur les
politiques pénales.
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