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photographies couleur.

Dans Anti installation, Jordi Ballesta et Geoffroy Mathieu associent la géographie et la
photographie pour rendre visibles un ensemble d’espaces rendus inhabitables et surveillés. Ils
montrent comment ces interstices constituent en réalité des « opérations urbaines », allant de
[’enrochement a [’excavation.

Cela ressemble aux champs de bataille auxquels les images d’actualité habituent nos regards.
Des sols retournés, troués, striés. D’étranges pierriers, des chantiers a I’arrét, des simulacres de
labours aux proportions grotesques, aux régularités stériles. Des étendues de terre retournée
ceinturées de grillages, de palissades opaques ou transparentes ; des accés barrés par des
moellons étanches ou des cylindres de bétons. Des piles de blocs aux allures de briques de jeux
de construction pour enfants, aux airs de morceaux de sucre surdimensionnés. Mais aussi de
curieuses tranchées, des entassements de terre sableuse et colorée ou s’installent des plantes
pionnieres ; des terrains vagues enclos recouverts de gravats, de détritus entasses, voire de
carcasses de voitures. Ailleurs, des interstices ensablés couvrent tout le champ visuel, évoquant
un champ labouré par des géants.

Aucun panneau indicatif, aucun nom de lieu n’apparait. Le doute s’installe. On hésite a
qualifier ces fragments d’espace ou tant d’indices suggérent 1’abandon ou la ruine, alors que
ces sols difformes et tourmentés résultent au contraire d’un effort continu de surveillance et de
controle, afin d’en interdire tout usage. La présence de vigiles dans des véhicules sombres en
témoigne sur certaines images, de méme que les nombreuses grilles, barriéres, palissades voire
troncs d’arbres couchés qui bloquent le passage. Empécher durablement I’accés a des espaces
non habités exige des compétences spécifiques, une sorte de maintenance a I’envers qui vise a
les rendre inhabitables. Signifiant I’interdiction de ces lieux aux personnes sans domicile fixe,
sans-abri, réfugiées ou nomades, ces opérations les contraignent a I’errance et a « vivre sous la
menace » (Le Courant 2021) d’étre expulsées, déplacées, chassées plus loin.

Ou sommes-nous ? En France, au tournant des décennies 2010 et 2020. A Bondoufle,
Bagnolet, Marignane, Marseille, Nantes, Orvault, Calais, Tourcoing, Villeneuve-d’Ascq,
Bordeaux, Montpellier, Saint-Denis, Tremblay-en-France... Aux portes de villes millénaires
ou au détour de leurs banlieues, au creux d’infrastructures urbaines qui fragmentent les espaces
habités, dans les plis tourmentés d’extensions métropolitaines.

Un «corpus documentaire », terme familier des chercheurs qui frequentent les fonds
d’archives et les collections (parfois numérisées) des musées, peut aussi se constituer expres et
in situ : par ’arpentage, le relevé et la prise de vue de lieux ordinaires. Qu’ils soient accessibles
au regard n’empéche pas qu’on puisse éviter avec soin de les voir. Avec Anti installation, dont
le titre complet, d’aprés la quatrieme de couverture, est Une collection de dispositifs anti-
installation, Jordi Ballesta et Geoffroy Mathieu ont mené une enquéte qui associe la geographie
et la photographie pour constituer un tel corpus, centré sur ce genre de lieux. Mais sont-ce



encore des lieux, ces emplacements dont nous détournons le regard, que nous ne savons guere
nommer ni décrire ?

Refermer les interstices, ou la matérialisation des frontiéres intérieures

Le travail conjoint des auteurs est avant tout de rendre visibles ces endroits. Ils sont tout
proches : a quelques rues de nos lieux de travail ou d’habitation, en contrebas des infrastructures
de transport qu’empruntent les habitants des métropoles, de Lille a Marseille. Mais les parcours
quotidiens nous permettent de les oublier. Ces interstices de 1’expansion urbaine ressemblent a
ces interminables chantiers auxquels on ne préte qu’un coup d’ceil discret, sans y penser ; Voire
a des installations de land art livrées a la dégradation.

Pourtant, les formes a I’arrét que I’on découvre dans 1’ouvrage sont reconnaissables ; ce ne
sont pas celles de chantiers ni d’interventions artistiques. Mais il nous faut apprendre a les
regarder pour de bon, avec la capacité d’attention que requiert la photographie. La spécificité
de ce médium dont on s’appréte a célébrer le bicentenaire en 2026 tient a ce statut : accomplir
un arrét sur image qui suspend 1’écoulement si rapide du temps quotidien. Dans Anti
installation, la fixité des prises de vue active leur fonction de document, de constat dont il
devient difficile de détourner le regard. On reléve alors 1’absence systématique de marques
d’habitation et de tout usage autre que le dépot illégal de déchets ; I’absence, aussi, de toute
silhouette humaine ou animale malgré des ciels cléments, souvent printaniers. Cadrées prés du
sol et en perspective frontale, les photographies soulignent 1’impraticabilité de ces lieux®. Le
bouleversement des terrains et la fermeture des acces résultent d’une volonté patiente et d’un
travail assisté par de puissantes machineries. Ces anti-paysages au bulldozer, excavés, éventreés,
sont issus de processus intentionnels, de mesures réglementaires traduites par des gestes
mandatés et rémunérés, qu’ils soient ceux de travailleurs municipaux ou d’employés
d’entreprises privées. S’ils ne relévent pas d’un projet de conception spatiale, ils n’en
matérialisent pas moins des choix politiques et des décisions administratives, comme
I’explicitent les premicres pages du livre. Ils incarnent la mise en ceuvre d’une politique
publique de surveillance et de controle des mobilités, par la mise en place d’entraves physiques
aux finalités précises (voir Agier et Le Courant 2022, p. 543 sq).

Une collection d’opérations de soustraction

Comment documenter ces gestes et ces décisions collectives ? Si les auteurs ont « dd [se]
renseigner auprés d’associations [leur] ayant confirmé ou infirmé la présence préalable de
bidonvilles », c’est que ce travail laisse peu de traces administratives. Ces dispositifs sont
souvent issus d’un mode de décision « informelle », « prise a 1’oral, par téléphone, ou par
courriel, dans une forme qui reste oralisee ». En creux, on peut faire I’hypothése que le choix
de privilégier des modes opératoires échappant aux traces écrites reléve d’une intention
stratégique. C’est sans doute pourquoi les photographies d’Anti installation s’enrichissent d’une
enquéte documentaire associant la collecte d’¢léments d’information juridique et
administrative, deux entretiens et un texte d’historien. Les constats qui en résultent rappellent
que la relative invisibilité de ces lieux est produite ; elle provient d’un effacement volontaire
des traces. Cette « collection », entre simple accumulation et catalogue raisonné, prend donc un
sens critique : donner a voir suppose de trier et d’organiser, de classer et penser.

Dans ’ouvrage, les auteurs insistent sur la notion d’opération, qui se décline par des
énumérations récurrentes de verbes d’action a I’infinitif . « apporter, déposer, déverser,
disposer, étaler, répandre, cloturer, gazonner, murer, sceller, bouleverser, creuser, défoncer,
dénuder, entasser, gardienner, sillonner, trancher, saccager ». Ces gestes concrets mettent en
place les dispositifs matériels qui retirent ces portions d’espace public aux usages, au nom de

! Voir en fin d’article une sélection de photos extraites du livre.



la « prévention situationnelle » (Bonnet 2012 ; Agier et Le Courant 2022, p. 705). En bout de
chaine des décisions politiques, le long d’un chemin ou I’évitement du débat et les silences
semblent valoir consentement collectif, ces interventions dans 1’espace physique prennent la
forme d’une négation. Comme le reléve Joélle Zask dans I’entretien publié dans I’ouvrage :
« On fait d’un espace un non-espace qui en devient réellement inhabitable, intraversable,
soustrait & quelque usage commun que ce soit. On le neutralise sans le détruire. » Chacune des
images procure ainsi une sensation physique d’empéchement, de soustraction des possibles, qui
donne a réfléchir. Ces parodies de sillons, qui évoquent des tranchées militaires ou un chantier
de canalisation a 1’abandon, matérialisent 1’interdiction de la culture du sol et de fait, de tout
autre usage immeédiat, sans pour autant exclure la reprise de ces terrains par des projets de
construction ou d’infrastructure. Mais la soustraction majeure, et la plus frappante des lors
qu’on y pense, est celle des humains eux-mémes : des « corps dans la ville » (Verneret et
Poivert 2006), dont la présence a donn¢ lieu a tant de clichés dans 1’histoire de la photographie,
de la tradition humaniste et du style documentaire a la street photography. Remarquer cette
absence fait comprendre qu’Anti installation offre une image en creux des espaces publics
ordinaires, traverses par les mouvements des citadins ; un négatif de la ville, une ville a I’envers.

Photographie territoriale et hors champ

Il'y avingt ans, le romancier Philippe Vasset avait arpenté les zones blanches des cartes IGN
de la région parisienne : il voulait « porter le texte 1a ou il n’a aucune place, ou il est, au mieux,
incongru, déplacé, et observer ce qui se passe » (Vasset 2007, p. 104). La « collection » de
Mathieu et Ballesta nait elle aussi de la rencontre avec des géographies négligées, a I’échelle
du champ de vision d’un marcheur : de facon littérale, il s’agit de faire entrer le hors champ des
cartographies ordinaires du territoire dans 1’espace public, celui de notre champ de vision. Ces
images ou apparaissent les résultats matériels de décisions politiques peuvent révéler, selon les
auteurs, « une part des idéologies territoriales caractéristiques de la France actuelle » (texte
introductif, non paginé). De maniere significative, ils qualifient leur démarche de
« photographie territoriale », qui « interroge premiérement les procédures d’ordonnancement,
d’administration, notamment de cadastration et d’aménagement — les opérations qui visent a la
maitrise d’entités spatiales déterminées, notamment nationales et urbaines » (Ibid.).

Cette caractérisation distingue leur démarche de la photographie de paysage telle qu’elle est
pratiquée par exemple dans le cadre des observatoires photographiques créés dans les années
1990. Ici, point de commande ni de mission, mais une initiative de « photographie documentaire
critique » (Bazin 2017) qui fait écho a d’autres tentatives importantes de 1’histoire du médium,
dont Mathieu et Ballesta ont une fine connaissance de chercheur et de praticien (Ballesta 2008
et 2020 ; Mathieu et Stofleth 2022). D’autre part, la référence aux rapports de pouvoir
(« procédures », « maitrise ») souligne que la matérialité du territoire reste le plan d’observation
a privilégier, afin de saisir les modalités concretes d’un mode de gouvernement a partir de ses
effets visibles.

La documentation photographique archive ces opérations qui laissent peu de traces
officielles. Ce travail permet des investigations par les sciences sociales, mais peut aussi
accompagner les recours juridiques, par exemple, d’associations comme I’ANGVC
(Association nationale des gens du voyage citoyens), dédiée au conseil et a la défense des droits
des voyageurs. Dans I’entretien qu’il a donné aux auteurs, William Acker, le délégué général
de I’association, apporte de précieux compléments aux ellipses des images. Il contribue a en
faire comprendre le hors champ, dans sa complexité : cela commence par le vocabulaire,
puisque parler de camp, de campement, de bidonville, de zones d’exclusion ou de relégation,
de terrain vague, d’aire d’accueil ou d’espace informel implique chaque fois des dénotations
et des connotations différentes, avec des conséquences distinctes pour I’expérience et le pouvoir
d’agir des personnes concernées. La complexité administrative et la précarité des statuts,
I’insuffisance des projets d’aire d’accueil ou encore le mauvais état et 1’éloignement des
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équipements proposés sont autant de facteurs que la photographie ne peut faire comprendre a
elle seule, pas davantage que les subtilités législatives et réglementaires. Tenir compte du hors
champ est d’autant plus indispensable que les voix et les points de vue des personnes concernées
ne font pas 1’objet de 1’ouvrage, les auteurs ayant plutdt choisi de faire apparaitre, par un
montage de citations, des extraits de documents explicitant le contréle territorial : arrétés
municipaux, circulaires gouvernementales, comptes rendus d’expulsion, mémoires d’instances,
et autres actes administratifs ou juridiques. Ce montage classé en onze catégories produit un
effet de distance clinique. Il invite a I’analyse et a I’interprétation, a recouper et a situer les
opérations. Il permet par exemple de documenter les processus conduisant au « discours public
de rejet » qu’étudient certaines recherches en sciences sociales?.

L’ouvrage se referme sur un index composé de planches légendées. A chaque cliché
correspond une adresse, qui se résume toujours au nom d’une voie et d’'une commune. Si
beaucoup sont de simples noms de lieux et parfois de noms propres, d’autres produisent
d’étonnants échos : boulevard des Droits de ’homme, chemin de la Justice, rue des Justes parmi
les Nations, rue des Métissages... Comme si le caractére générique et hors contexte de ces
adresses était rattrapé par la mise en regard, par la photographie, des mots et des choses.

Un continuum de violences

Dans son cours du 11 janvier 1978, Michel Foucault soutenait que 1’anticipation des
événements possibles dans une ville par les pouvoirs publics serait 1’indice que celle-Ci, a
I’époque des Lumiéres, aurait commencé a étre vue comme « milieu » — notion issue de la
science physique, reprise par la biologie. Ce glissement indiquerait I’émergence d’une nouvelle
technique de gouvernement, soucieuse de «tenir compte de ce qui peut se passer »: le
« biopouvoir » (Foucault 2004, p. 14 sq), formulation avancée pour la premiere fois en mars
1976 (Foucault 1997, p. 213 sqg). Concentré sur la vie et la survie des populations, ce
« biopouvoir » serait avant tout attentif aux conditions de « circulation » (flux de personnes, de
marchandises, de « miasmes »). Si bien que « le probléme de la sécurité » serait venu a la fois
assouplir, affiner et complexifier les visions antérieures du territoire ; dés lors, le probléeme de
la sécurité aurait coexisté avec les idées de « souveraineté » et de « discipline » (Ibid.). Quelles
que soient les controverses soulevées par ces positions, il est difficile de ne pas y penser en
observant les photographies de Ballesta et Mathieu, ou le contrdle par anticipation domine de
maniére si nette I’espace visible. Anti installation inclut d’ailleurs un texte de Philippe Artiéres,
lecteur assidu de Foucault. L’historien y qualifie de « guerre » I’ensemble des opérations
photographiées : face a un conflit « a bas bruit » et marqué par « I’invisibilisation », pour faire
entendre d’autres voix que « la langue de la police », ces images peuvent servir la connaissance
et la mémoire. Les dispositifs matériels de prévention deviennent de potentielles archives, des
documents a investiguer et a commenter.

Pour que les photographies se prétent a de tels prolongements, le recours a des enquétes plus
précises et localisées s’impose. De nombreux travaux de sciences sociales ont étudié les
relations a I’espace urbain des personnes les plus précaires, tels ceux de Stefan Le Courant sur
le « quotidien labyrinthique » de sans-papiers que la clandestinité expose a une diversité de
menaces croisees et constantes (Le Courant 2021). Certains auteurs ont examiné la
« militarisation » des espaces urbains et I’émergence d’un urbanisme sécuritaire, dans le sillage
des politiques de contre-terrorisme qui ont suivi le 11 septembre 2001 (Graham 2012). D’autres
enfin, plus proches d’Anti installation, se sont appuyés sur des croisements entre la

2 « Le surinvestissement du dispositif de surveillance et de répression policiére, conjugué a un sous-investissement
drastique de la prise en charge, coexistent de fagon permanente, et sont aussi visibles 1’un que 1’autre, jusqu’a
former un discours public de rejet. Cette situation que 1’on retrouve partout en France ou se pose la question de
I’accueil, est traversée par deux enjeux : d’une part, I’émergence de la mairie comme actrice de la crise et échelle
de politiques publiques migratoires ; d’autre part, I’articulation de I’hébergement au traitement de ’asile » (Agier
et Le Courant 2022, p. 694).
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photographie documentaire et des entretiens de terrain pour mettre au jour certains effets des
politiques de répression et de rétention des populations réfugiées, aux confins de 1’Union
européenne (Bazin et Vollaire 2012). Chacune de ces démarches peut préciser les processus
que ces photographies contribuent a révéler. A distance des cadres disciplinaires établis, mais
sans rompre avec la posture d’enquéte, elles participent a rendre visible le deni répété des droits
humains par une partie des institutions publiques, a différentes échelles. Des constats
empiriques deviennent alors susceptibles de replacer ces situations dans un continuum de
violences dont on peut au moins tenter d’identifier les causes, les acteurs et les modalités, a
défaut de pouvoir en imaginer la fin.

1. Apporter — disposer (Marseille, 2018)
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3. Apporter — déverser — disposer (Lille, 2019)
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Photo : Geoffroy Mathieu et Jordi Ballesta

4. Apporter — déverser — disposer (Bondoufle, 2019)
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5. Apporter — déverser — répandre (Paris, 2016)
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6. Bouleverser — défoncer (Orvault, 2023)

8. Bouleverser — trancher (Gradignan, 2023)

Photo : Geoffroy Mathieu et Jordi Ballesta.
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