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ethnographie de la transformation des ensembles de logements collectifs par leurs habitants,
Saint-Etienne, Presses universitaires de Saint-Etienne, 2022, 664 p.

L’architecture des grands ensembles a longtemps représenté [’acces a la modernité avant
d’étre dédaignée. Pourtant, en de nombreux endroits du monde, des habitants ont transformé
ces cités en milieux de vie bien plus riches. Plutot que de les rénover ou de les détruire, ce livre
invite a mieux les comprendre.

S’il est une forme urbaine qui s’est propagée a 1’échelle planétaire, c’est bien I’habitat
collectif de masse, plus communément appelés grands ensembles ou « barres ». On la retrouve
a I’est comme a I’ouest, du nord comme au sud, sous toutes les latitudes et régimes politiques.
Tant et si bien que I’on peut la considérer, avec Marie-Héléne Contal (préface, p. 10), comme
« une matrice du monde contemporain ». Circulant, dans le cadre d’ateliers pédagogiques de
1’Ecole nationale supérieure d’architecture Paris-La Villette, entre différents quartiers d habitat
collectif de masse a New York, Oulan-Bator, Dakar et Yangon, un architecte, Olivier
Boucheron, et une anthropologue, Maria Anita Palumbo, ont commencé a documenter les
formes de vie qui se sont accrochées a ces blocs préfabriqués. En Mongolie comme au Sénégal,
en Italie comme au Vietnam, ils ont observé des transformations habitantes qui déjouaient
I’organisation fonctionnaliste des espaces. Un compagnonnage intellectuel fait d’arpentage
méthodique et de dialogue interdisciplinaire a progressivement donné naissance a une réflexion
empirique et critique sur « I’entre-deux-barres », a savoir les résistances de 1’habiter dans les
creux de la ville standardisée, « 1’infraordinaire de la modernité ». Pour les auteurs, « ces entre-
deux définissaient [...] un contrechamp spatial du processus d’aliénation et du « grand partage,
dénoncgant le degré aléatoire et péremptoire de séparation, d’éloignement entre les différents
aspects du quotidien et la stérilisation de toutes les substances, de tous les ingrédients d’un
habiter anthropologique, évacués dans la production de I’habitat moderne de masse » (Avant-
propos, p. 22).

L’ouvrage, publi¢ en décembre 2022, fait suite a un colloque a la Cité de I’architecture et du
patrimoine’. Il rassemble dix-huit études de cas réalisées par des architectes, des géographes et
des anthropologues sur des quartiers d’habitat collectif tout autour de la plancte. C’est un
ouvrage de belle facture : chaque article est agrémenté de plans et de photographies et chaque
section repérable par des jeux de couleurs et de typographies. Il est organisé en quatre parties
correspondant a différentes orientations problématiques — « Le projet de la modernité »,
« Démesure, mesure », « Etre habitant » et « Faire ville, faire quartier ». Chacune est introduite
par un entretien avec un architecte, un anthropologue ou un philosophe — Philippe Panerai,
Olivier Rey, Lucien Kroll et Michel Agier — et un article de synthése analytique rédigé par
Olivier Boucheron et Maria Anita Palumbo.

! « L’entre-deux-barres. Une ethnographie de la transformation des ensembles de logements collectifs par leurs
habitants », Cité de ’architecture et du patrimoine, du 27 au 29 avril 2017.



La fabrique du progreés

L’introduction restitue de manicre tout a fait passionnante les problématiques de recherche
de I’entre-deux-barres. Des quartiers d’habitat collectif ont été construits a la fin des années
1950 et au début des années 1990 sur tous les continents. Rendus possibles par le tournant
industriel de la construction et la généralisation de 1’'usage du béton, ils étaient partout investis
d’un projet de transformation sociale. Ces ensembles de batiments « incarnaient a I’Ouest 1’idée
méme de progres. Cela semblait garantir a leurs futurs occupants la livraison, une fois le
chantier terminé, non seulement de logements flambants neufs et dignes, mais surtout d’un
mode de vie moderne, enfin libéré des tiches harassantes des quotidiens d’antan. [...]. A I’Est,
ces mémes barres, a peu de détails pres, se voulaient le fief d’un autre homme moderne :
“I’homme nouveau” participant de manicre disciplinée a la vie collective, encadrée par la
construction du communisme. Dans les pays sous régime colonial, puis sur la voie de la
décolonisation, ces tours, barres et blocs €taient aussi investis d’une promesse d’atteindre le
standard des pays “développés” » (Boucheron et Palumbo, « Ethnographier I’entre-deux-
barres : regards croisés sur l’infraordinaire de la Modernité », p.39-40). Ces barres
préfabriquées portaient la promesse d’une nouvelle société. En Union soviétique, Nikita
Khrouchtchev a lancé a la fin des années 1950 un programme de construction de logements
collectifs d’envergure autour du mikro-rajon (complexe résidentiel de 500 meétres de rayon
équipé de commerces et de services publics pouvant héberger de 6 a 12 000 habitants) comme
unité¢ de base de la cité susceptible d’accoucher sur les décombres de la ville bourgeoise de
« ’homme nouveau » (Sarah Carton de Grammont, « Mikro-rajon de Tiplyj Stan, Moscou. La
chevre, le fauve, le jacuzzi et les perce-neiges: petites histoires d’appropriations et
d’expropriations moscovites », p.418). Monica Coralli rappelle qu’au lendemain des
indépendances, Dakar fut un véritable laboratoire. Pour Léopold Sédar Senghor, la fabrique de
la ville participait a celle d’une nouvelle société, moderne et indépendante : « L habitat devait
traduire spatialement — et induire — une nouvelle mani¢re de vivre qui serait le résultat de
I’articulation entre plusieurs cultures et styles, essentiellement francais (ou plus largement
occidental) et africain » (« HLM et SICAP, Dakar. La modernité revisitée par ses habitants,
entre pression fonciére et projets immobiliers portés par 1’Etat et ses partenaires privés », p. 88).
Le méme dispositif architectural a ét¢ investi de projets sociaux et politiques en apparence
antinomiques” mais qui relevaient tous in fine d’un méme paradigme : celui de la modernisation
et du progres.

Logements de masse

La premiere partie, « Planter le décor : le projet de la modernité », développe cet axe
problématique. Il s’agissait ici et 1a « pour le “faire évoluer” de loger le peuple, de lui trouver
sa juste place dans le systéme productif, ce qui impliquait la prise en charge de I’espace de
résidence » (Boucheron et Palumbo, p. 40). Le logement s’est ainsi massivement substitu¢ a
I’habiter et s’est partout accompagné de logiques de contrdle et de mise sous tutelle. Dans les
régimes communistes comme dans des sociétés postcoloniales, cet habitat collectif a d’abord
produit, avec une redoutable efficacité, une standardisation de la vie domestique et collective.
La diffusion du mikro-rajon comme unité de base de la ville nouvelle dans tous les pays du bloc
soviétique en est un exemple significatif (voir 1’article de Florian Faurisson sur un exemple
bulgare, celui de Justine Bisserier et Lucie Pierron sur le mikro-rajon de Chilanzar, en
Ouzbekistan, de Camille Rouaud et Amgalan Sukhbaatar sur le Microdistrict n° 01 d’Oulan-
Bator, d’Olivier Boucheron sur le KTT d’Hanoi).

2 Observant la construction d’une « ville nouvelle » destinée a loger les ouvriers du bassin industriel de Lacq dans
les Pyrénées en 1960, Henri Lefebvre s’interroge : « Ici, 8 Mourenx, ou entrons-nous ? Dans le socialisme ou dans
le super-capitalisme ? Dans la cité radieuse ou dans le monde de I’ennui sans recours ? » (Notes sur la ville
nouvelle. Septiéme prélude a l'introduction de la modernité, Paris, Editions de Minuit, 1960, cité par Boucheron
et Palumbo, p. 366).
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Une des caractéristiques de cette architecture moderne est son changement d’échelle. La
marche vers le progrés nécessitait de loger et d’éduquer les masses. La deuxiéme partie de
I’ouvrage interroge la démesure de ces « machines a habiter en rupture radicale avec les
techniques domestiques et les formes spatiales ¢élaborées sur le temps long, qui ont
progressivement constitué le paysage commun de millions de personnes » (Boucheron et
Palumbo, p. 190). Les analyses d’Ivan Illitch et de Colette Pétonnet viennent irriguer une
réflexion critique sur cette conception fonctionnaliste de la ville qui, en détruisant les savoirs
habiter, dévitalisait partout les communs. La démesure de ces grands programmes de logements
collectifs a créé des environnements inhabitables, comme cet immeuble collectif d’un kilométre
nommeé le grand serpent de Corviale construit a la périphérie de Rome (Maria Anita Palumbo,
« Nuovo Corviale, Rome. Promenade dans les entre-deux, ou combien mesure un kilométre de
logements », p. 208-247).

Figure 1. Corviale (Italie)

© O. Boucheron, 2015.

Olivier Rey cite I’architecte Charles Jencks, pour qui cette architecture moderne, que Lucien
Kroll qualifie de « criminogene » (p. 371), serait morte a Saint-Louis dans le Missouri, quand
plusieurs barres du quartier Pruitt-Igoe, devenu invivable, furent détruites en 1972. Si cette
forme architecturale a continué a se disséminer jusqu’au début des années 1990, I’image de ces
grands ensembles s’est rapidement inversée dans 1’imaginaire collectif, spécialement en France
ou ils sont devenus des espaces de relégation.

Les métamorphoses de I’habiter

Mais ce que les auteurs rassemblés dans cet ouvrage observent partout ou le contrdle
politique de ces espaces s’est relaché, c’est la vitalité des appropriations habitantes. Ce mod¢le
a été « reconfiguré par la force de la pratique d’habitants ordinaires, par 1’auto-organisation de
communautés et de groupes de résidents » (Boucheron et Palumbo, p. 45). La troisi¢éme et la
quatriéme partie interrogent les « mises en habitabilité » de ces espaces préfabriqués. Chaque
¢tude de cas est un exemple de la maniére dont des habitants ont réussi a recréer des milieux
vivables en transformant ces environnements inhospitaliers. Dans le quartier de Varna, en
Bulgarie (Florian Faurisson, « Microrayon de Troshevo, Varna. Vers la reconnaissance d’un
patrimoine ordinaire moderne ? », p. 142-163), les habitants ont créé¢ des collectifs par cages
d’escaliers, puis barres d’immeubles pour corriger les problémes d’isolation thermique, de
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ventilation et rénover les appartements dont ils sont devenus propriétaires a la fin des années
1980. Les cuisines ont été agrandies sur les balcons, des petits commerces installés au rez-de-
chaussée. En Ouzbekistan, des formes traditionnelles de citadinité, comme les mahallahs qui
avaient ¢t¢ vidées de leur sens social par la ville nouvelle construite sur le mode du micro-
rayon, réapparaissent au tournant des années 1990 (Justine Bisserier et Lucille Pierron, « Micro-
rayon de Chilanzar, Tashkent. Entre espaces congus, produits et vécus », p. 164-185). En
Mongolie, dans le Microdistrict n® 01 d’Oulan-Bator, a la méme époque, alors que le Parti
révolutionnaire du peuple mongol abandonne la République populaire et relache son contrdle
sur la population, les habitants s’organisent et transforment I’architecture de leur quartier pour
développer une économie de survie. Des extensions viennent gonfler les rez-de-chaussée,
métamorphosant les pieds d’immeubles et les abords extérieurs du quartier (Camille Rouaud et
Amgalan Sukhbaatar, « Microdistrict n® 01, Oulan-Bator. Mutations systématiques d un espace
préfabriqué », p. 248-279).

Les barres préfabriquées peuvent devenir méconnaissables sous les gestes architecturaux des
habitants qui agrandissent horizontalement ou verticalement leur espace de vie, en modifient
I’orientation en créant des ouvertures, réaménagent des seuils et des circulations. Le cas du
quartier KTT d’Hanoi, présenté par Olivier Boucheron (« KTT, Ha-Noi. Ce passé ne veut pas
mourir », p. 516-559) et celui du quartier d’Ayn el-Sira au Caire décrit par Bénédicte Florin et
Florence Troin (« Ayn el-Sira, Le Caire. Talents batisseurs versus architecture imposée ?
Quand les appropriations baties incarnent les changements sociaux », p.560-583) sont
fascinants a cet égard.

Figure 2. KTT K
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Au Vietnam, [’état s’est progressivement désengagé de l’entretien de son patrimoine
immobilier par la vente du droit d’usage, et les habitants ont conc¢u une autre ville au creux des
barres préfabriquées : « dans les entre-deux d’Ha-Noi, les habitants inventent : ils combinent
modeles architecturaux traditionnels et importés, productions artisanales et matériaux
industriels, entraide locale et gestion centralisée, agriculture vivriére et consommation de
masse, pour gagner une plus grande autonomie, pour prendre en charge ce qui les concerne au
quotidien » (Boucheron, p. 540). Au Caire, c’est en 1979 que les habitants sont devenus
propriétaires. En respectant une seule limite qui est « de ne pas empiéter sur 1’espace du
voisin », ils ont co-construit une nouvelle ville a force d’extensions et de surélévations, en
redéfinissant les seuils du privé, du commun et du public et les distinctions entre la vie
professionnelle et domestique : « cette étude de cas montre que, en présence d’une architecture
et d’un mod¢le urbain a priori contraignants et rigides, imposés par “le haut” et par ceux qui
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savent faire la ville, les habitants s’ajustent aux contraintes et adaptent leur habitat pour le
mettre en adéquation avec leur “habiter” en fonction de leurs usages quotidiens, mais aussi en
fonction de leurs désirs et de leur lien affectif au logement. Paradoxalement, on peut se
demander si la forme architecturale et urbaine du grand ensemble n’est pas I’une des plus
souples, I’une des plus lisses qui, justement, autorise toutes ces greffes », interrogent Bénédicte
Florin et Florence Troin (p. 581).

L’entre-deux-barres, une figure transitoire ?

Ces transformations habitantes dans 1’entre-deux-barres « mettent a nu les impensés du
projet moderne et tout ce qu’il s’est évertué a mettre a distance puis a faire disparaitre : 1a nature,
les cultures, les organisations sociales et les modes d’échange locaux. Ils (ces entre-deux)
définissent un espace de réémergence des systémes ¢écologiques, culturels, sociaux,
économiques et symboliques oppositionnels. En effet, les productions spatiales dans I’entre-
deux-barres et les organisations sociales qu’elles sous-entendent opposent le sens commun et
la raison pratique aux technostructures de I'urbanisme et de I’habitat social : elles opposent
[’habiter comme fait anthropologique au logement comme fait idéologique et technicien »
(Boucheron et Palumbo, p. 53 54). L’ouvrage propose une histoire globale et une ethnographie
multisituée des grands ensembles, mais se refuse a toute analyse comparative englobante,
« c’est plutdt une vision synoptique que nous souhaitons suggérer afin que le lecteur instaure
son propre dialogue entre les pages » (Boucheron et Palumbo, p. 62). Chacun pourra tirer des
fils analytiques de la diversité des cas exposés. Ils offrent une belle matiere pour penser la force
de I’habiter, les dynamiques de la citadinité, la ville en train de se faire et de se défaire
constamment... On pourra s’interroger sur les points communs de ces modifications habitantes
qui, selon Philippe Panerai (p. 83), renvoient a deux logiques anthropologiques : gagner de
I’espace et se protéger, ou encore se questionner sur le rétablissement systématique d’un rapport
a la terre et au vivant — « partout pour réhumaniser le logement social on y invite la vie animale
et végétale » (Boucheron et Palumbo, p. 46). La résurgence de formes de citadinité qui refont
milieu dans I’environnement des barres préfabriquées a Oulan-Bator, Hanoi, Le Caire ou a
Tashkent donnera du grain a moudre aux controverses sur « I’urbanisation » (la ville est-elle
partout le creuset d’'un méme processus de socialisation ?). La recréation presque automatique
de la rue par des activités de commerce et de sociabilité ne manquera pas d’alimenter des
réflexions sur la nature transactionnelle de la citadinité. Le devenir de ces grands ensembles
pose enfin des questions trés vives sur I’héritage de la modernité. Face a cette architecture
rapidement devenue obsolete, les urbanistes semblent partout osciller entre deux attitudes
apparemment opposées, mais qui reviennent toutes deux a effacer ces architectures habitantes :
la destruction ou la patrimonialisation. La plupart des espaces d’habitats collectifs présentés
dans I’ouvrage sont dans la ligne de mire de projets de « rénovation ». Une autre forme urbaine,
qui a troqué ses réves de progres social pour des gains financiers, se diffuse tout autour de la
planéte. La ville n’est plus un espace d’utopie mais de profit. De nouveaux immeubles
« modernes » juxtaposant logements, bureaux et centres commerciaux viennent occuper les
espaces vides. Les dynamiques de métropolisation redéfinissent la place des habitants et créent
de profondes inégalités. La marchandisation généralisée de 1’espace urbain finit par corroder
I’idée méme d’espace public et par faire disparaitre les interstices appropriables par d’autres
logiques que celle de la rentabilité.

Les quartiers de 1’entre-deux-barres tels qu’ils sont ici décrits et analysés, en tant que figures
de I’autonomie habitante, ne furent peut-étre qu’un intermede entre la ville planifiée de la
modernité et celle néolibérale de la spéculation immobiliere. Mais la vitalit¢ de ces
accommodements habitants et de ces résurgences citadines nous rappelle que la ville est une
construction permanente (Agier, p. 512) et que ces dynamiques — deés qu’elles peuvent se
déployer — seront toujours capables de métaboliser un environnement en milieu urbain.
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