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Ce second volet de l’entretien aborde les relations entre les communaux et les notions de 
diversité, de communauté et d’environnement. Philippe Descola suggère qu’il peut exister des 
façons de « refaire communauté à partir du territoire ». 

À l’instar de la résurgence de l’intérêt porté aux communs fonciers, serions-nous à l’aube 
de nouvelles sociétés collaboratives ? 

Elles existent déjà. J’en ai donné deux exemples précédemment. La tendance de la 
concentration du capital fait que, de plus en plus, les firmes qui ont intérêt à maintenir le 
contrôle des ressources naturelles et de leur exploitation vont avoir tendance à utiliser les États 
comme courroies de transmission, comme des relais. Par conséquent, il y a une lutte 
extrêmement vive, que nous observons chaque jour, entre les intérêts des citoyens et les intérêts 
des détenteurs du capital. Ça a l’air d’être des analyses du XIXe siècle, mais je pense qu’elles 
sont toujours valides quant au contrôle exercé sur sa propre vie. Je pense que c’est lié à des 
questions juridiques, politiques et institutionnelles, mais des changements peuvent intervenir 
qui naissent de la périphérie. La périphérie, c’est la façon dont les populations autochtones, à 
l’heure actuelle, résistent aux tentatives de spoliation avec plus ou moins de succès. En même 
temps, c’est le surgissement de collectifs alternatifs du type des zones à défendre (ZAD), qui 
d’une certaine façon redécouvrent ce qu’est la gestion des communs fonciers que vous étudiez. 
Après avoir lutté efficacement contre un grand projet de destruction du bocage pour y implanter 
un aéroport, les occupants de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, cas que je connais un peu, 
ont voulu justement créer un espace commun, un espace de collectif, fondé sur des valeurs 
différentes de celles de la société qui les entoure ; c’est-à-dire qui mettent en commun le travail, 
les produits du travail et les biens de production, sans appropriation privée. Et avec une 
identification profonde au territoire et aux êtres humains et non-humains qui le peuplent. Je 
crois que c’est une partie de l’originalité des communs auxquels vous vous intéressez. On 
s’aperçoit que le mouvement que vous documentez à propos des tentatives d’éradication 
progressive des communs fonciers par la puissance publique ou par les collectivités territoriales 
admet en parallèle le surgissement de nouveaux communs fondés sur des principes qui ne sont 
pas fondamentalement différents. Mais ils ne sont pas reconnus juridiquement, ou en tout cas 
très difficilement. Donc on est dans une situation de transition qui n’est pas inintéressante de 
ce point de vue. Je pense que les deux mouvements pourraient se rejoindre d’une certaine façon. 

https://metropolitiques.eu/Cosmopolitique-et-communaux-1-2.html


2 
 

On loue souvent les rôles des peuples autochtones dans le monde pour leur capacité à 
transmettre des savoirs de bonne gestion des ressources naturelles. Dans le même temps, 
on nie ici, en France, les capacités des communautés à gérer des ressources de manière 
vertueuse. Pourquoi ce désintérêt ? 

On s’y est intéressé pour les éradiquer ! Cela a quand même été l’un des axes prioritaires de 
la construction de la République : mettre l’accent sur l’unicité de la Nation et la destruction de 
toutes les caractéristiques les plus visibles des formes d’autochtonie, à commencer par les 
langues. La destruction des langues vernaculaires en France, qu’on connaît bien maintenant, 
continue d’être une obsession pour certains hommes politiques. L’idée qu’on puisse enseigner 
le breton, et – encore pire – le corse à l’école est encore vu par certains comme une abomination 
irrédentiste. Donc je me pose toujours la question de ce qu’est une Nation qui n’est pas capable 
d’admettre sa propre diversité… 

Je suis un ardent défenseur de la diversité comme une valeur normative, disons qui n’est pas 
une valeur dont on pourrait démontrer l’utilité individuelle ou collective mais qui est une valeur 
à défendre a priori. Un monde divers dans lequel il y a une plus grande diversité de langues, de 
façons de vivre, de manières de s’organiser, de rapports à la terre et de diversité biologique, 
bien sûr, est un monde qui est plus joyeux, où il fait meilleur vivre qu’un monde monochrome, 
totalitaire, où tout le monde est incité à parler, à vivre de la même façon, à respecter les mêmes 
valeurs, etc. La diversité n’est pas toujours facile puisqu’il faut apprendre à vivre ensemble, et 
c’est justement la cohabitation qui rend ces choses intéressantes, ce débat qu’il peut y avoir 
entre des gens d’avis divers, d’origines diverses à partager un même monde ou en tout cas à 
faire cohabiter des mondes différents, mais avec des zones de correspondance, d’équilibre, 
d’harmonie, etc. 

Ce n’est pas très nouveau que la Nation française s’est constituée sur l’élimination de la 
différence. Cette élimination de la différence passe notamment par le fait de ne pas prendre en 
considération les variations locales. Le Sénat, qui est censé être le lieu où s’expriment ces 
variations locales, ne remplit plus, depuis longtemps, ce rôle-là. Bruno Latour, dans un article 
dans le journal Le Monde, avait développé l’idée que le Sénat pouvait devenir un Parlement des 
non-humains1. Ce n’était pas une mauvaise idée. De la même façon, il avait organisé à Sciences 
Po, au moment de la COP 21, un débat dans lequel, au-delà des pays, étaient représentés des 
phénomènes naturels, des glaciers, des océans, des montagnes, des littoraux, des bassins 
versants… Les étudiants participant à cette COP alternative avaient chacun un rôle à jouer dans 
ce Parlement où ils représentaient les éléments de la biosphère. Je pense qu’arriver à donner 
une forme de représentation politique à des autres qu’humains, c’est intéressant. C’est le cas 
des communaux puisque, au fond, les collectifs qui gèrent un communal représentent à la fois 
les humains et les non-humains de ce communal. Donc, de ce point de vue, ils sont 
particulièrement bien placés pour en devenir les avocats ou les porte-parole. 

Le développement des communs pourrait d’ailleurs être une bonne façon d’envisager 
quelque chose qui relève de la pure politique-fiction ou spéculative, mais qui serait un substitut 
au Sénat et qui serait une sorte de chambre des communaux dans laquelle à la fois ces groupes 
humains et les territoires auxquels ils sont attachés pourraient délibérer entre eux pour envisager 
ce que peut être une sorte de fédération des intérêts collectifs, qui ne se rattachent plus à un 
État-nation relativement abstrait mais à une multiplicité de territoires, avec leurs spécificités et 
leurs ressources, leurs intérêts propres… Je pense que nous avons un très grand retard en 
matière de philosophie politique et d’institutions telles que nous les connaissons, dont nous 
voyons de mieux en mieux à quel point elles fonctionnent mal dans les démocraties libérales 
par rapport aux problématiques que les citoyens eux-mêmes, tant dans les pays industrialisés 

 
1 Bruno Latour, « À nouveaux territoires, nouveau Sénat », Le Monde, 9 janvier 2003. 
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que dans les pays du Sud global, ont développées dans leur rapport au territoire. Bien sûr, je 
sais qu’il y a des institutions, comme le Conseil économique, social et environnemental, qui 
sont censées représenter cette diversité, mais je crois qu’elles le font assez mal et sans qu’on 
leur donne les compétences pour le faire. 

Vous en appelez à une nouvelle philosophie de l’environnement ? 

J’appellerais ça une cosmopolitique, en reprenant un terme que Kant avait développé. Mais 
pour Kant, c’était une cosmopolitique des Lumières, c’est-à-dire dans laquelle tous les citoyens 
du monde – c’était déjà un très grand progrès – étaient mis sur un pied d’égalité. Mais c’était 
un cosmos vide, c’était un cosmos purement humain, c’était un cosmos sans non-humain. Ce à 
quoi j’aspire, c’est à une cosmopolitique plus riche qui intégrerait aussi les autres qu’humains 
à l’intérieur de la sphère politique, avec toutes sortes de formes de délégation à inventer pour 
que ces autres qu’humains se voient représentés. C’est pour cela que d’une certaine façon je 
suis très intéressé par ce mouvement qui s’est développé dans le droit de l’environnement au 
cours des dernières décennies et qui vise à donner une personnalité juridique à des milieux de 
vie. 

Ce sont des choses qui sont assez proches de ce qui vous intéresse dans lesquelles, au fond, 
pour un humain, le fait d’être hébergé par un milieu de vie passe par la reconnaissance que ce 
milieu de vie a une autorité prééminente sur lui, ce qui va complètement à l’encontre de 
l’appropriation dévastatrice caractéristique du mouvement des enclosures et qui aboutit au 
capitalisme, au fait de traiter les autres qu’humains comme des choses qui deviennent des 
ressources exploitables pour les aménités qu’elles offrent aux humains. Ce que j’ai appelé le 
naturalisme, c’est-à-dire précisément cette séparation qui s’est produite parmi les élites, qui a 
été théorisée à partir du XVIIe siècle entre d’une part les humains – certains humains, pas tous, 
en tout cas les humains dominants en Europe, des hommes, des savants, des gens fortunés, etc. 
– et les non-humains. Étant séparés du reste de ce qui les environnait par des capacités morales 
et cognitives singulières, cela leur donnait le droit de traiter ce qui les environnait, justement, 
qu’on a appelé la nature, comme une source de choses sans intériorité, sans subjectivité, vis-à-
vis desquelles on n’a pas de compte à rendre. Et c’est ce mouvement qui s’est développé, qui a 
été théorisé d’une certaine façon avec la philosophie des Lumières et qui a rendu possible le 
capitalisme à partir du XIXe siècle. Si on veut sortir de cette situation, je pense que la seule façon 
de faire c’est de re-subjectiver les autres qu’humains d’une façon ou d’une autre. Donner des 
droits non pas à la nature, parce que la nature c’est une abstraction, mais précisément à des 
milieux de vie. C’est une bonne façon d’inverser le cours des choses. Des expériences que l’on 
connaît bien ont commencé en Nouvelle-Zélande avec le Whanganui, en Colombie avec le Río 
Atrato, au Canada avec la rivière Magpie… Dans ces exemples, ce sont les populations 
autochtones qui ont demandé que ce milieu de vie reçoive une reconnaissance juridique, une 
personnalité juridique, parce qu’elles font partie de ce milieu de vie, justement. À travers cette 
reconnaissance juridique, c’est aussi celle de la légitimité d’une population à occuper ce milieu 
de vie qui est reconnue, en lui permettant précisément de se développer, de se déployer sans se 
causer de tort à lui-même. Donc, les deux sont très liés. 

À propos des communaux, nous mobilisons une approche méthodologique qui relève de 
la recherche participative. Cela nous semble indispensable à la production des 
connaissances. Comment voyez-vous cette démarche en tant qu’anthropologue ? 

Je pense que c’est une question qui se pose avec de plus en plus d’acuité. L’anthropologie 
n’a pas cessé, mais avec des succès imparfaits depuis les origines, d’essayer de symétriser la 
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relation de connaissance qui la fonde. Elle l’a fait de différentes manières, par exemple en 
utilisant certains concepts autochtones pour leur donner une valeur analytique plus générale : 
concept de « mana » ou de « chaman », par exemple ; mais elle l’a fait aussi en étant consciente 
que les outils analytiques caractéristiques de l’anthropologie sont des outils qui procèdent de 
l’attitude réflexive de l’Europe vis-à-vis d’elle-même lorsqu’elle s’est constituée comme un 
sujet politique inscrit dans l’histoire. Par conséquent, ces outils ne sont pas transhistoriques et 
font violence à la manière dont des populations autochtones peuvent se représenter certains 
aspects de leur vie commune qui sont mal rendus par les concepts que nous employons pour les 
décrire. Je prends un exemple tout simple, celui de « nature ». On m’a fait parfois reproche de 
dire que la nature n’existe pas, mais c’est vrai qu’elle n’existe pas pour un très grand nombre 
de collectifs dans le monde, puisque c’est une invention récente des Européens. Encore une 
fois, au XVIIe siècle, même s’il y avait un concept de nature auparavant qui était employé dans 
différents contextes depuis l’Antiquité, la notion de nature s’est développée comme outil 
descriptif et clé de voûte de l’architecture métaphysique de la pensée occidentale ; c’est donc 
quelque chose de tardif. D’autres civilisations n’ont pas de concept comme celui-là, n’ont pas 
de concept même de société. Le collectif au sein duquel j’ai vécu – les Indiens Achuar en 
Amazonie équatorienne – voit chaque forme de vie animale ou végétale comme formant ce 
qu’on pourrait appeler une société. Par conséquent, on voit que le terme n’est pas vraiment 
approprié de ce point de vue. Ce sont des collectifs qui cohabitent, qui ont des institutions. 
Parler de société, c’est projeter sur des collectifs qui sont organisés et qui se pensent de façon 
très différente des concepts euro-centriques. 

La question est constante pour nous et l’idéal, précisément, est d’arriver à un travail 
participatif dans lequel nos collaborateurs autochtones puissent faire entendre leur voix. Ce 
n’est pas toujours facile, parce qu’ils parlent une autre langue conceptuelle que la nôtre et 
arriver à transcrire cela dans un discours savant pose des problèmes complexes. Cela dit, en 
effet, une partie du mouvement décolonial dans sa variante autochtone parle, à juste titre, 
d’épistémicide à propos de l’attitude des sciences sociales vis-à-vis de formes de pensée 
autochtone. De telles questions sont compliquées et j’allais dire presque insolubles, qui 
consistent à se demander sous quel régime produire de la connaissance qui ne soit pas 
simplement locale mais qui soit une connaissance transposable à l’intérieur d’un cadre plus 
général pour penser des phénomènes, sans faire violence aux particularismes des concepts 
locaux ni faire violence à l’exigence de généralités. Cette question est loin d’être résolue. Je 
pense que c’est la grande question des sciences sociales en ce XXIe siècle. 

Beaucoup de détracteurs des communs fonciers considèrent qu’ils n’ont plus vraiment de 
raison d’être, puisque la notion de nécessité qui les fondait jadis n’est plus la même 
aujourd’hui. Leur fonction traditionnelle n’aurait plus lieu d’être. 

Les communaux ne jouent plus le rôle qu’ils jouaient à l’époque des premiers articles de 
Karl Marx dans la Gazette rhénane sur le droit d’affouage dans les forêts2, où il soulevait 
l’importance pour les paysans pauvres de pouvoir utiliser les ressources du commun. On a 
dépassé cette dimension et les communaux sont devenus des espaces d’attachement à des lieux, 
à des êtres, à des espèces végétales, des espèces animales, à des formes de collaboration entre 
humains vis-à-vis du soin apporté à ces lieux et donc des vecteurs d’identité qui sont très 
profonds. Ce n’est pas sous l’angle, au premier chef, de la satisfaction des besoins qu’il faut 
entrevoir les communaux, mais sous celui de la satisfaction de besoins qui sont peut-être aussi 
importants que les besoins matériels, des besoins affectifs et identitaires. Je reviens à ce que je 

 
2 Karl Marx, La loi sur les vols de bois », Paris, Éditions des Équateurs, 2013 (série d’articles parus dans le 
Rheinische Zeitung en 1842). 
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disais lorsque je parlais du rôle des estives dans les Pyrénées centrales de mon enfance. Ça 
fonctionne toujours. Il y a toujours une transhumance d’été. Cela a certes un peu changé pour 
les animaux, notamment parce qu’on amène les bêtes en camion assez proches des lieux 
d’estive. Mais ce qui n’a pas changé c’est le rapport affectif à ces lieux, qui rejette souvent les 
tentatives de l’État de s’approprier ces lieux sous la forme de parcs et d’espaces protégés, ou 
même d’espèces protégées. D’où le rapport compliqué de beaucoup de montagnards pyrénéens 
avec l’ours qui est vu comme un empiétement, au fond, sur les liens qu’on entretient avec des 
lieux que l’on a fréquenté toute sa vie et vis-à-vis desquels on est attaché. 

Je pense que cette dimension affective joue un rôle important, qui n’est pas suffisamment 
pris en considération lorsqu’on aborde la question d’un point de vue purement économique ou 
politique. Encore une fois, c’est un fondement de l’identité locale. Bien entendu, on peut dire 
que c’est dangereux de multiplier les identités locales, que ça empiète sur l’identité nationale, 
qui est la seule qui compte. Mais je ne pense pas que les deux soient contradictoires. Je suis un 
fédéraliste au sens large, et donc je pense que la vie politique pourrait être constituée de 
fédérations d’entités, à la fois à l’échelle nationale et supranationale, qui permettraient 
probablement, avec certes beaucoup d’efforts de dialogue, de faire coïncider des intérêts liés à 
des localités à des intérêts que d’autres collectifs ont pour d’autres localités, et de faire coulisser 
les échelles dans des espaces assez grands. 

Par cette approche renouvelée de l’identité et de la communauté locales, pourrait-on faire 
changer le regard sur les communaux ? 

J’ai fait un peu d’ethnographie de la France dans ma jeunesse, avant de partir sur des terrains 
lointains, notamment dans le Sud-Ouest, dans le Quercy, où à l’évidence les choses avaient peu 
changé depuis la fin de la guerre de 1914. Ce qui faisait communauté, à l’époque, jusque dans 
les années 1970, était quelque chose qui n’existe plus maintenant et qui explique peut-être les 
réactions politiques de beaucoup d’électeurs qui manifestent leur colère en votant pour 
l’extrême droite. À l’époque, la communauté était une communauté paysanne où il y avait 
beaucoup d’entraide, une économie quasiment d’autosubsistance, avec très peu de capital, une 
très grande densité du tissu social, avec des conflits, bien sûr. Il y a toujours des conflits dans 
les communautés, mais il y avait des valeurs partagées. Quand je vois maintenant les différentes 
communes où j’ai fait ce premier terrain jadis, je m’aperçois qu’elles sont complètement 
éclatées, parce que les gens ont des métiers différents, sont connectés à des réseaux différents, 
entretiennent relativement peu de rapports entre eux. Ils peuvent se retrouver sur certaines 
choses, bien sûr, mais il n’existe plus ce partage de valeurs communes qui était lié à un certain 
renfermement. Les gens n’avaient que très peu bougé à l’époque. Les hommes étaient certes 
allés à la dernière guerre (du moins ceux qui avaient été en âge de la faire), ce qui bien sûr avait 
été un brassage, de même que cela avait été un brassage lors de la Première Guerre mondiale, 
mais après, ils avaient relativement peu bougé. Donc faire « communauté », c’est un objectif 
plus qu’un état de fait. 

Que met-on derrière le mot communauté ? C’est l’idée de ressouder autour d’objectifs 
communs, et de préférence liés à des territoires, des gens qui sont désormais de plus en plus de 
provenances différentes et dont on aimerait qu’ils puissent se retrouver autour d’objectifs 
communs. Donc il faut une force mobilisatrice, qui auparavant est allée de soi d’une certaine 
façon, puisque c’était la tradition, les alliances matrimoniales entre familles, etc., mais qui ne 
va plus de soi maintenant. C’est un travail à mener, mais ces communautés volontaires, elles 
existent de façon positive. J’ai évoqué tout à l’heure les ZAD. Ce sont des communautés 
volontaires, ce sont des gens qui ont décidé de s’unir parce qu’ils ont un projet partagé. Refaire 
communauté est possible, mais c’est quelque chose auquel il faut s’employer. C’est-à-dire que 
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cela demande beaucoup d’énergie et ne va pas de soi. Évidemment, la tendance à 
l’individualisme, qui est caractéristique et constitutif des démocraties libérales et de leur 
philosophie politique, est amené à s’exacerber à la fois par l’augmentation du niveau de vie – 
donc par la capacité d’accéder à des biens marchands qui vous définissent en partie alors que 
ce n’était pas le cas avant – et par le développement des réseaux sociaux, bien que cela paraisse 
banal de le rappeler. 

Refaire communauté à partir du territoire, c’est probablement une très bonne façon de 
procéder. Je vois ça toujours en reprenant l’exemple du Quercy dans les sociétés de chasse. 
Elles sont intéressantes parce qu’elles réunissent maintenant des gens (elles n’existaient 
quasiment pas lorsque j’ai fait mon premier terrain, la chasse était beaucoup moins réglementée 
qu’elle ne l’est aujourd’hui), elles regroupent des gens qui sont à la fois les derniers paysans et 
en même temps des néoruraux, ou des rurbains, c’est-à-dire des gens qui vivent à la campagne 
mais qui ont des métiers de services. Ils sont employés dans des petites villes et partagent, par 
l’intermédiaire de la chasse, le plaisir d’être ensemble dans les bois. C’est une façon de faire 
communauté qui est très efficace. Je le vois avec les repas de chasseurs qui sont des lieux de 
réunion réputés depuis longtemps et où se retisse justement du lien social. Et puis il y a toutes 
les formes de vie associative qui n’existaient pas autant il y a cinquante ans mais qui ont essaimé 
au cours de ces dernières décennies, et de façon très efficace. Donc le désir de faire communauté 
est là, sans aucun doute. 
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