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Recréer des communautés
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Entretien réalisé par Olivier Chavanon et Jean-Francois Joye.

Ce second volet de [’entretien aborde les relations entre les communaux et les notions de
diversité, de communauté et d’environnement. Philippe Descola suggere qu’il peut exister des
fagons de « refaire communauté a partir du territoire ».

A Pinstar de la résurgence de ’intérét porté aux communs fonciers, serions-nous a I’aube
de nouvelles sociétés collaboratives ?

Elles existent déja. J’en ai donné deux exemples précédemment. La tendance de la
concentration du capital fait que, de plus en plus, les firmes qui ont intérét & maintenir le
contrdle des ressources naturelles et de leur exploitation vont avoir tendance a utiliser les Etats
comme courroies de transmission, comme des relais. Par conséquent, il y a une lutte
extrémement vive, que nous observons chaque jour, entre les intéréts des citoyens et les intéréts
des détenteurs du capital. Ca a I’air d’étre des analyses du XI1x° si¢cle, mais je pense qu’elles
sont toujours valides quant au contrdle exercé sur sa propre vie. Je pense que c’est li¢ a des
questions juridiques, politiques et institutionnelles, mais des changements peuvent intervenir
qui naissent de la périphérie. La périphérie, c’est la facon dont les populations autochtones, a
I’heure actuelle, résistent aux tentatives de spoliation avec plus ou moins de succés. En méme
temps, c’est le surgissement de collectifs alternatifs du type des zones a défendre (ZAD), qui
d’une certaine fagcon redécouvrent ce qu’est la gestion des communs fonciers que vous étudiez.
Aprées avoir lutté efficacement contre un grand projet de destruction du bocage pour y implanter
un aéroport, les occupants de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, cas que je connais un peu,
ont voulu justement créer un espace commun, un espace de collectif, fondé sur des valeurs
différentes de celles de la société qui les entoure ; ¢’est-a-dire qui mettent en commun le travail,
les produits du travail et les biens de production, sans appropriation privée. Et avec une
identification profonde au territoire et aux €tres humains et non-humains qui le peuplent. Je
crois que c’est une partie de 1’originalité des communs auxquels vous vous intéressez. On
s’apercoit que le mouvement que vous documentez a propos des tentatives d’éradication
progressive des communs fonciers par la puissance publique ou par les collectivités territoriales
admet en parall¢le le surgissement de nouveaux communs fondés sur des principes qui ne sont
pas fondamentalement différents. Mais ils ne sont pas reconnus juridiquement, ou en tout cas
trés difficilement. Donc on est dans une situation de transition qui n’est pas inintéressante de
ce point de vue. Je pense que les deux mouvements pourraient se rejoindre d’une certaine fagon.
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On loue souvent les roles des peuples autochtones dans le monde pour leur capacité a
transmettre des savoirs de bonne gestion des ressources naturelles. Dans le méme temps,
on nie ici, en France, les capacités des communautés a gérer des ressources de maniére
vertueuse. Pourquoi ce désintérét ?

On s’y est intéressé pour les éradiquer ! Cela a quand méme été 1’un des axes prioritaires de
la construction de la République : mettre 1’accent sur ’unicité de la Nation et la destruction de
toutes les caractéristiques les plus visibles des formes d’autochtonie, & commencer par les
langues. La destruction des langues vernaculaires en France, qu’on connait bien maintenant,
continue d’étre une obsession pour certains hommes politiques. L’idée qu’on puisse enseigner
le breton, et — encore pire — le corse a 1’école est encore vu par certains comme une abomination
irrédentiste. Donc je me pose toujours la question de ce qu’est une Nation qui n’est pas capable
d’admettre sa propre diversité...

Je suis un ardent défenseur de la diversité comme une valeur normative, disons qui n’est pas
une valeur dont on pourrait démontrer 1’utilit¢ individuelle ou collective mais qui est une valeur
a défendre a priori. Un monde divers dans lequel il y a une plus grande diversité de langues, de
facons de vivre, de maniéres de s’organiser, de rapports a la terre et de diversité biologique,
bien sir, est un monde qui est plus joyeux, ou il fait meilleur vivre qu’un monde monochrome,
totalitaire, ou tout le monde est incité a parler, a vivre de la méme facon, a respecter les mémes
valeurs, etc. La diversité n’est pas toujours facile puisqu’il faut apprendre a vivre ensemble, et
c’est justement la cohabitation qui rend ces choses intéressantes, ce débat qu’il peut y avoir
entre des gens d’avis divers, d’origines diverses a partager un méme monde ou en tout cas a
faire cohabiter des mondes différents, mais avec des zones de correspondance, d’équilibre,
d’harmonie, etc.

Ce n’est pas trés nouveau que la Nation frangaise s’est constituée sur 1’élimination de la
différence. Cette ¢limination de la différence passe notamment par le fait de ne pas prendre en
considération les variations locales. Le Sénat, qui est censé étre le lieu ou s’expriment ces
variations locales, ne remplit plus, depuis longtemps, ce réle-la. Bruno Latour, dans un article
dans le journal Le Monde, avait développé I’idée que le Sénat pouvait devenir un Parlement des
non-humains'. Ce n’était pas une mauvaise idée. De la méme fagon, il avait organisé a Sciences
Po, au moment de la COP 21, un débat dans lequel, au-dela des pays, étaient représentés des
phénomenes naturels, des glaciers, des océans, des montagnes, des littoraux, des bassins
versants... Les étudiants participant a cette COP alternative avaient chacun un role a jouer dans
ce Parlement ou ils représentaient les éléments de la biosphére. Je pense qu’arriver a donner
une forme de représentation politique a des autres qu’humains, c’est intéressant. C’est le cas
des communaux puisque, au fond, les collectifs qui gérent un communal représentent a la fois
les humains et les non-humains de ce communal. Donc, de ce point de vue, ils sont
particuliérement bien placés pour en devenir les avocats ou les porte-parole.

Le développement des communs pourrait d’ailleurs étre une bonne fagon d’envisager
quelque chose qui reléve de la pure politique-fiction ou spéculative, mais qui serait un substitut
au Sénat et qui serait une sorte de chambre des communaux dans laquelle a la fois ces groupes
humains et les territoires auxquels ils sont attachés pourraient délibérer entre eux pour envisager
ce que peut étre une sorte de fédération des intéréts collectifs, qui ne se rattachent plus a un
Etat-nation relativement abstrait mais a une multiplicité de territoires, avec leurs spécificités et
leurs ressources, leurs intéréts propres... Je pense que nous avons un trés grand retard en
matiere de philosophie politique et d’institutions telles que nous les connaissons, dont nous
voyons de mieux en mieux a quel point elles fonctionnent mal dans les démocraties libérales
par rapport aux problématiques que les citoyens eux-mémes, tant dans les pays industrialisés
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que dans les pays du Sud global, ont développées dans leur rapport au territoire. Bien sir, je
sais qu’il y a des institutions, comme le Conseil économique, social et environnemental, qui
sont censées représenter cette diversité, mais je crois qu’elles le font assez mal et sans qu’on
leur donne les compétences pour le faire.

Vous en appelez a une nouvelle philosophie de I’environnement ?

J appellerais ¢ca une cosmopolitique, en reprenant un terme que Kant avait développé. Mais
pour Kant, c’était une cosmopolitique des Lumicéres, ¢’est-a-dire dans laquelle tous les citoyens
du monde — ¢’¢était déja un trés grand progrés — étaient mis sur un pied d’égalité. Mais c’était
un cosmos vide, ¢’était un cosmos purement humain, ¢’était un cosmos sans non-humain. Ce a
quoi j’aspire, c’est a une cosmopolitique plus riche qui intégrerait aussi les autres qu’humains
a 'intérieur de la sphére politique, avec toutes sortes de formes de délégation a inventer pour
que ces autres qu’humains se voient représentés. C’est pour cela que d’une certaine fagon je
suis treés intéressé par ce mouvement qui s’est développé dans le droit de 1’environnement au
cours des derniéres décennies et qui vise a donner une personnalité juridique a des milieux de
vie.

Ce sont des choses qui sont assez proches de ce qui vous intéresse dans lesquelles, au fond,
pour un humain, le fait d’étre hébergé par un milieu de vie passe par la reconnaissance que ce
milieu de vie a une autorité¢ prééminente sur lui, ce qui va complétement a 1’encontre de
I’appropriation dévastatrice caractéristique du mouvement des enclosures et qui aboutit au
capitalisme, au fait de traiter les autres qu’humains comme des choses qui deviennent des
ressources exploitables pour les aménités qu’elles offrent aux humains. Ce que j’ai appelé le
naturalisme, c’est-a-dire précisément cette séparation qui s’est produite parmi les élites, qui a
¢été théorisée a partir du XVII® siécle entre d’une part les humains — certains humains, pas tous,
en tout cas les humains dominants en Europe, des hommes, des savants, des gens fortunés, etc.
— et les non-humains. Etant séparés du reste de ce qui les environnait par des capacités morales
et cognitives singulieres, cela leur donnait le droit de traiter ce qui les environnait, justement,
qu’on a appelé la nature, comme une source de choses sans intériorité, sans subjectivité, vis-a-
vis desquelles on n’a pas de compte a rendre. Et c’est ce mouvement qui s’est développé, qui a
¢été théorisé d’une certaine fagcon avec la philosophie des Lumiéres et qui a rendu possible le
capitalisme a partir du X1X° siecle. Si on veut sortir de cette situation, je pense que la seule facon
de faire c’est de re-subjectiver les autres qu’humains d’une fagon ou d’une autre. Donner des
droits non pas a la nature, parce que la nature c’est une abstraction, mais précisément a des
milieux de vie. C’est une bonne fagon d’inverser le cours des choses. Des expériences que 1’on
connait bien ont commencé en Nouvelle-Zélande avec le Whanganui, en Colombie avec le Rio
Atrato, au Canada avec la riviere Magpie... Dans ces exemples, ce sont les populations
autochtones qui ont demandé que ce milieu de vie regoive une reconnaissance juridique, une
personnalité juridique, parce qu’elles font partie de ce milieu de vie, justement. A travers cette
reconnaissance juridique, c’est aussi celle de la 1égitimité d’une population a occuper ce milieu
de vie qui est reconnue, en lui permettant précisément de se développer, de se déployer sans se
causer de tort a lui-méme. Donc, les deux sont trés liés.

A propos des communaux, nous mobilisons une approche méthodologique qui reléve de

la recherche participative. Cela nous semble indispensable a la production des
connaissances. Comment voyez-vous cette démarche en tant qu’anthropologue ?

Je pense que c’est une question qui se pose avec de plus en plus d’acuité. L’anthropologie
n’a pas cess€, mais avec des succes imparfaits depuis les origines, d’essayer de symétriser la



relation de connaissance qui la fonde. Elle 1’a fait de différentes manicres, par exemple en
utilisant certains concepts autochtones pour leur donner une valeur analytique plus générale :
concept de « mana » ou de « chaman », par exemple ; mais elle 1’a fait aussi en étant consciente
que les outils analytiques caractéristiques de I’anthropologie sont des outils qui procédent de
I’attitude réflexive de 1I’Europe vis-a-vis d’elle-méme lorsqu’elle s’est constituée comme un
sujet politique inscrit dans 1’histoire. Par conséquent, ces outils ne sont pas transhistoriques et
font violence a la maniere dont des populations autochtones peuvent se représenter certains
aspects de leur vie commune qui sont mal rendus par les concepts que nous employons pour les
décrire. Je prends un exemple-tout simple, celui de « nature ». On m’a fait parfois reproche de
dire que la nature n’existe pas, mais c’est vrai qu’elle n’existe pas pour un trés grand nombre
de collectifs dans le monde, puisque c’est une invention récente des Européens. Encore une
fois, au XVII® siecle, méme s’il y avait un concept de nature auparavant qui était employé dans
différents contextes depuis I’Antiquité, la notion de nature s’est développée comme outil
descriptif et cl¢ de voite de I’architecture métaphysique de la pensée occidentale ; c’est donc
quelque chose de tardif. D’autres civilisations n’ont pas de concept comme celui-1a, n’ont pas
de concept méme de société. Le collectif au sein duquel j’ai vécu — les Indiens Achuar en
Amazonie équatorienne — voit chaque forme de vie animale ou végétale comme formant ce
qu’on pourrait appeler une société. Par conséquent, on voit que le terme n’est pas vraiment
appropri¢ de ce point de vue. Ce sont des collectifs qui cohabitent, qui ont des institutions.
Parler de société, c’est projeter sur des collectifs qui sont organisés et qui se pensent de fagon
trés différente des concepts euro-centriques.

La question est constante pour nous et 1’idéal, précisément, est d’arriver a un travail
participatif dans lequel nos collaborateurs autochtones puissent faire entendre leur voix. Ce
n’est pas toujours facile, parce qu’ils parlent une autre langue conceptuelle que la notre et
arriver a transcrire cela dans un discours savant pose des problémes complexes. Cela dit, en
effet, une partie du mouvement décolonial dans sa variante autochtone parle, a juste titre,
d’¢épistémicide a propos de I’attitude des sciences sociales vis-a-vis de formes de pensée
autochtone. De telles questions sont compliquées et j’allais dire presque insolubles, qui
consistent a se demander sous quel régime produire de la connaissance qui ne soit pas
simplement locale mais qui soit une connaissance transposable a ’intérieur d’un cadre plus
général pour penser des phénomenes, sans faire violence aux particularismes des concepts
locaux ni faire violence a 1’exigence de généralités. Cette question est loin d’étre résolue. Je
pense que c’est la grande question des sciences sociales en ce XXI° siecle.

Beaucoup de détracteurs des communs fonciers considérent qu’ils n’ont plus vraiment de
raison d’€tre, puisque la notion de nécessité qui les fondait jadis n’est plus la méme
aujourd’hui. Leur fonction traditionnelle n’aurait plus lieu d’étre.

Les communaux ne jouent plus le role qu’ils jouaient a 1’époque des premiers articles de
Karl Marx dans la Gazette rhénane sur le droit d’affouage dans les foréts?, ou il soulevait
I’importance pour les paysans pauvres de pouvoir utiliser les ressources du commun. On a
dépassé cette dimension et les communaux sont devenus des espaces d’attachement a des lieux,
a des étres, a des especes végétales, des especes animales, a des formes de collaboration entre
humains vis-a-vis du soin apporté a ces lieux et donc des vecteurs d’identité qui sont trés
profonds. Ce n’est pas sous I’angle, au premier chef, de la satisfaction des besoins qu’il faut
entrevoir les communaux, mais sous celui de la satisfaction de besoins qui sont peut-&tre aussi
importants que les besoins matériels, des besoins affectifs et identitaires. Je reviens a ce que je
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disais lorsque je parlais du rdle des estives dans les Pyrénées centrales de mon enfance. Ca
fonctionne toujours. Il y a toujours une transhumance d’été. Cela a certes un peu changé pour
les animaux, notamment parce qu’on améne les bétes en camion assez proches des lieux
d’estive. Mais ce qui n’a pas changé c’est le rapport affectif a ces lieux, qui rejette souvent les
tentatives de I’Etat de s’approprier ces lieux sous la forme de parcs et d’espaces protégés, ou
méme d’especes protégées. D’ou le rapport compliqué de beaucoup de montagnards pyrénéens
avec 1’ours qui est vu comme un empiétement, au fond, sur les liens qu’on entretient avec des
lieux que I’on a fréquenté toute sa vie et vis-a-vis desquels on est attaché.

Je pense que cette dimension affective joue un role important, qui n’est pas suffisamment
pris en considération lorsqu’on aborde la question d’un point de vue purement économique ou
politique. Encore une fois, c’est un fondement de 1’identité locale. Bien entendu, on peut dire
que c’est dangereux de multiplier les identités locales, que ¢a empiéte sur I’identité nationale,
qui est la seule qui compte. Mais je ne pense pas que les deux soient contradictoires. Je suis un
fédéraliste au sens large, et donc je pense que la vie politique pourrait étre constituée de
fédérations d’entités, a la fois a 1’échelle nationale et supranationale, qui permettraient
probablement, avec certes beaucoup d’efforts de dialogue, de faire coincider des intéréts liés a
des localités a des intéréts que d’autres collectifs ont pour d’autres localités, et de faire coulisser
les échelles dans des espaces assez grands.

Par cette approche renouvelée de I’identité et de la communauté locales, pourrait-on faire
changer le regard sur les communaux ?

J’ai fait un peu d’ethnographie de la France dans ma jeunesse, avant de partir sur des terrains
lointains, notamment dans le Sud-Ouest, dans le Quercy, ou a I’évidence les choses avaient peu
chang¢ depuis la fin de la guerre de 1914. Ce qui faisait communauté, a 1’époque, jusque dans
les années 1970, était quelque chose qui n’existe plus maintenant et qui explique peut-&tre les
réactions politiques de beaucoup d’¢lecteurs qui manifestent leur colére en votant pour
I’extréme droite. A I’époque, la communauté était une communauté paysanne ou il y avait
beaucoup d’entraide, une économie quasiment d’autosubsistance, avec trés peu de capital, une
trés grande densité du tissu social, avec des conflits, bien sir. Il y a toujours des conflits dans
les communautés, mais il y avait des valeurs partagées. Quand je vois maintenant les différentes
communes ou j’ai fait ce premier terrain jadis, je m’apergois qu’elles sont complétement
éclatées, parce que les gens ont des métiers différents, sont connectés a des réseaux différents,
entretiennent relativement peu de rapports entre eux. Ils peuvent se retrouver sur certaines
choses, bien sir, mais il n’existe plus ce partage de valeurs communes qui était 1i¢ a un certain
renfermement. Les gens n’avaient que trés peu bougé a 1’époque. Les hommes étaient certes
allés a la dernicre guerre (du moins ceux qui avaient été en age de la faire), ce qui bien sir avait
¢té un brassage, de méme que cela avait été un brassage lors de la Premiére Guerre mondiale,
mais apres, ils avaient relativement peu bougé. Donc faire « communauté », c’est un objectif
plus qu’un état de fait.

Que met-on derriére le mot communauté ? C’est 1’idée de ressouder autour d’objectifs
communs, et de préférence liés a des territoires, des gens qui sont désormais de plus en plus de
provenances différentes et dont on aimerait qu’ils puissent se retrouver autour d’objectifs
communs. Donc il faut une force mobilisatrice, qui auparavant est allée de soi d’une certaine
fagon, puisque c’était la tradition, les alliances matrimoniales entre familles, etc., mais qui ne
va plus de soi maintenant. C’est un travail a mener, mais ces communautés volontaires, elles
existent de fagon positive. J’ai évoqué tout a I’heure les ZAD. Ce sont des communautés
volontaires, ce sont des gens qui ont décidé de s’unir parce qu’ils ont un projet partagé. Refaire
communauté est possible, mais c’est quelque chose auquel il faut s’employer. C’est-a-dire que



cela demande beaucoup d’énergiec et ne va pas de soi. Evidemment, la tendance a
I’individualisme, qui est caractéristique et constitutif des démocraties libérales et de leur
philosophie politique, est amené a s’exacerber a la fois par I’augmentation du niveau de vie —
donc par la capacité d’accéder a des biens marchands qui vous définissent en partie alors que
ce n’était pas le cas avant — et par le développement des réseaux sociaux, bien que cela paraisse
banal de le rappeler.

Refaire communauté a partir du territoire, c’est probablement une trés bonne fagon de
procéder. Je vois ¢a toujours en reprenant I’exemple du Quercy dans les sociétés de chasse.
Elles sont intéressantes parce qu’elles réunissent maintenant des gens (elles n’existaient
quasiment pas lorsque j’ai fait mon premier terrain, la chasse était beaucoup moins réglementée
qu’elle ne I’est aujourd’hui), elles regroupent des gens qui sont a la fois les derniers paysans et
en méme temps des néoruraux, ou des rurbains, ¢’est-a-dire des gens qui vivent a la campagne
mais qui ont des métiers de services. Ils sont employés dans des petites villes et partagent, par
I’intermédiaire de la chasse, le plaisir d’étre ensemble dans les bois. C’est une fagon de faire
communauté qui est tres efficace. Je le vois avec les repas de chasseurs qui sont des lieux de
réunion réputés depuis longtemps et ou se retisse justement du lien social. Et puis il y a toutes
les formes de vie associative qui n’existaient pas autant il y a cinquante ans mais qui ont essaimé
au cours de ces derniéres décennies, et de fagon trés efficace. Donc le désir de faire communauté
est 1a, sans aucun doute.

Philippe Descola est professeur émérite au Collége de France, chaire d’anthropologie de la
nature, Laboratoire d’anthropologie sociale (LAS, ENS/EHESS).
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