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La maison des philosophes

Philippe Simay

Recensé : Benoit Goetz. 2011. Théorie des maisons. L’ habitation, la surprise. Paris : Verdier.

Les philosophes rendent-ils le monde plus habitable ? Et avec quels concepts ? Dans sa Théorie des
maisons, Benoit Goetz revient sur la facon dont les grandes figures de la philosophie moderne et
contemporaine définissent la relation de I’homme a [’espace. Une invitation au dialogue entre
architecture et philosophie.

Théorie des maisons de Benoit Goetz est une réflexion philosophique sur 1’ habiter. Si ce théme a
déja donné lieu a de trés nombreuses publications (Paquot, Younes), rappelant la relation spécifique
qui relie ’homme a 1’espace, le texte proposé ici présente plusieurs singularités notables.

On remarquera tout d’abord qu’a la différence de nombreux auteurs B. Goetz ne fait pas de la
pensée de Martin Heidegger I’alpha et I’oméga de la philosophie de 1’habiter, dont dérivent pourtant
quelques grandes conceptualisations contemporaines de 1’espace humanisé : le « génie du lieu » de
I’historien de 1’architecture Christian Norberg-Schulz, 1’« écouméne » du géographe Augustin
Berque ou les « spheres» du philosophe Peter Sloterdijk. Tout en reconnaissant 1’héritage
heideggerien, Goetz s’en ¢loigne sensiblement, attirant I’attention sur les limites d’une conception
proxémique du lieu ou, pour le dire autrement, d’'une métaphysique de ’ancrage fondée sur 1’idée
de fixité, d’appartenance et d’enracinement. Reprenant & Martin Buber la notion de « maison », il
montre que celle-ci ne désigne ni le logis ni la demeure mais « une maniere d’habiter le monde par
la pensée ». De fagon significative, B. Goetz privilégie ici les philosophes issus du judaisme pour
qui la reconnaissance de ’autre et 1’appel du désert priment sur I’affirmation d’un « chez soi ».
L’errance, le nomadisme ou la déterritorialisation ne constituent pas des modes de vie atopiques,
sans feu ni lieu, mais des maniéres d’habiter le monde de fagon non oppressive. Le lecteur y
trouvera certainement matiére a méditer : au moment ou le projet d’'une Maison de I’histoire de
France, censée abriter 1’identité de notre nation, souléve tant d’inquiétudes, il est bon de se rappeler
que nous avons tous €té, d’une maniere ou d’une autre, au désert, exposé et vulnérable, avant de
partager un lieu d’accueil.

Cette lecture, assez inédite, ou 1’habiter se décline en termes de jeux, de surprise, de passage, de
porosité, d’hospitalit¢ et d’exposition a un dehors conduit B. Goetz a ¢tablir des filiations
inattendues entre des philosophes : entre Deleuze et Levinas ou entre Platon et Benjamin. Ses
analyses sont d’autant plus intéressantes qu’elles s’appuient, dans certains cas, sur des textes
négligés. Par exemple, la pensée de Benjamin n’est pas envisagée a partir de ses textes bien connus
sur Paris ou Berlin mais a partir de son petit essai sur Naples ainsi que d’¢léments de sa
correspondance avec Brecht qui n’avaient jamais fait I’objet de commentaire. B. Goetz porte ainsi
un regard neuf et nuancé sur un philosophe opposé aux nostalgies de 1’habiter et, plus encore, aux
formes de la domination sociale dont la maison est porteuse.



Il est enfin a noter que B. Goetz ne considere pas exclusivement 1’habiter comme un mode d’étre
mais I’aborde a partir de la catégorie de 1’action et, plus spécifiquement, a partir du concept de
« geste ». Les pages consacrées a I’architecture comme geste chez Wittgenstein affranchissent
I’analyse philosophique d’un certain essentialisme pour s’ouvrir a la diversité des pratiques
habitantes. Sans franchir tout a fait le pas, B. Goetz offre au lecteur la possibilité de dresser un pont
entre la phénoménologie et le pragmatisme et, plus encore, entre la philosophie et les sciences
sociales.

Instaurer le dialogue

Le livre suscite toutefois certaines réserves. D’abord, on peut regretter le caractére parfois
succinct de certaines analyses. Ainsi, la section consacrée a Deleuze présente des considérations
trop générales pour satisfaire un lecteur averti et ne permet pas de comprendre 1'usage que des
architectes comme Bernard Cache, Greg Lynn ou David Chipperfield font aujourd’hui de ses
concepts. De méme, on aurait aimé voir restitués dans leur profondeur historique et théorique les
projets qui ont uni Derrida a Bernard Tschumi et Peter Eisenman, notamment autour des Folies du
parc de la Villette et du livre Chora L Works, ainsi qu’une analyse de l’influence de la
déconstruction chez certaines figures majeures de I’architecture contemporaines comme Frank
Gehry, Daniel Libeskind, Rem Koolhaas ou Zaha Hadid.

D’autre part, le titre de I’ouvrage est quelque peu trompeur. En effet, loin de proposer une
véritable théorie, le texte se présente avant tout comme une réflexion philosophique qui emprunte la
forme de I’exégese. Bien que la réflexion témoigne d’une véritable unité thématique, il n’y a pas, a
proprement parler, de progressivité du raisonnement. Les chapitres constituant 1’ouvrage sont
relativement autonomes et peuvent étre lus séparément. Ainsi, les chapitres II et IV mentionnant
explicitement le développement d’une théorie — de la maison et du geste — sont en réalité des
commentaires de textes ne permettant pas d’aboutir a une connaissance spéculative de I’habiter.

C’est dommage, car le concept de maison, précisément, est I’un de ceux qui, a la croisée de la
philosophie, de ’architecture et de I’art, a fait I’objet des interrogations les plus vives. Au milieu
des années 1930, Walter Benjamin notait déja que le logement moderne était devenu un espace dans
lequel il était devenu impossible de laisser des traces de soi. L’historienne de I’architecture Beatriz
Colomina a confirmé cette analyse en montrant comment s’était opérée, de Loos a Le Corbusier,
une « publicisation du privé », exhibant I’habitant aux regards des autres — cela méme que des
artistes comme Dan Graham ou Gordon Matta-Clarke mettront en scéne avec une rare violence. La
maison, comme demeure ou foyer, refuge ou enceinte de la subjectivité, correspond a une
conception de I’habiter aujourd’hui en crise et qui demande a étre théoriquement refondé.

Ces remarques n’enlévent rien a la qualité du propos et il faut mettre au crédit de 1’auteur un
souci de clarté qui répond efficacement a une demande philosophique adressé par un public de plus
en plus soucieux des grandes questions architecturales. A un moment ou la tradition
phénoménologique s’épuise a force de s’€tre repliée sur elle-méme on ne peut que se réjouir de voir
I’un de ses représentants s’ouvrir a d’autres courants de pensée de facon nouvelle et stimulante. Il
ne fait nul doute que le dialogue qui s’instaure ici est riche d’articulations et de différends
philosophiques qui contribueront a une meilleure compréhension de 1’habiter.
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