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;Yo soy Boricua! Travail identitaire et stratégies d’élévation collective chez les
Portoricains de New York

Audrey Célestine

Les Portoricains de New York forment un groupe minoritaire en lutte contre les discriminations.
Audrey Célestine montre comment ce groupe se réapproprie l’entre-soi imposé par les institutions
sur le modeéle de I’entraide communautaire afro-américaine et hispanique.

Citoyens américains d’un territoire colonisé depuis la fin du X1x° siécle', les Portoricains installés
a New York subissent la pauvreté et le racisme. Comme 1’ensemble des populations ayant migré
vers les Etats-Unis, les Portoricains ont été confrontés & une société et un systéme politique marqués
par la centralit¢ de la race comme principe de hiérarchisation et d’intégration sociales (Treitler
2013). Le statut de citoyen dont ils bénéficient, leur identification comme population non blanche et
la dimension coloniale de la relation entre les Etats-Unis et Porto Rico en font en outre un groupe
paradoxal dans I’espace politique et social américain (Smith 1997). Avant la Seconde Guerre
mondiale, les Portoricains sont souvent associés a un groupe ethnique qui, s’il n’est pas « vraiment
blanc », est en tout cas clairement distingué des Noirs américains (Lee 2014). A partir des années
1950, la migration portoricaine vers New York s’accéleére pour atteindre a la fin des années 1960
pres de 11 % de la population de la ville (Lee 2014), y devenant ainsi la deuxiéme minorité locale
apres les Afro-américains. La présence des Portoricains étant bien plus visible, les politiques
publiques de logement qui les regroupent dans certains quartiers et les campagnes médiatiques
racistes auxquels ils font face, dans un contexte marqué par de fortes mobilisations des Afro-
américains, transforment également la maniére dont le groupe s’organise politiquement. Ils adoptent
une stratégie qui peut sembler paradoxale : celle de revendiquer une identit¢ ethno-raciale pour
lutter contre les traitements inégaux subis en raison méme de cette identification. Une plongée dans
les discours et les pratiques de militant-e-s aux prises avec cette tension permet de mettre en lumiére
les processus qui aménent des groupes dominés a se mobiliser en se réappropriant des formes de
ségrégation et de labellisation ethno-raciale a des fins de revendication d’égalité. Cet article revient
ainsi sur la trajectoire collective des Portoricains de New York a partir des années 1950 afin de
saisir la maniere dont cette tension s’actualise et se résout dans les pratiques et stratégies politiques
d’un groupe minoritaire’. Sans que la notion de non-mixité ne soit défendue ou revendiquée, le
travail identitaire mené pour définir les contours du groupe mobilisé et la maniére d’envisager
I’entre-soi sont au coeur des stratégies d’émancipation qu’ils mettent en place. Bien que produit par
une politique de migration organisée et I’encadrement des migrants portoricains, cet entre-soi a été
détourné par la fraction diplomée des enfants de migrants a des fins d’émancipation, au contact du
Mouvement pour les droits civiques. Ce détournement s’est opéré grace a un travail identitaire de

Le territoire de Porto Rico est occupé par les Etats-Unis depuis 1898. Les Portoricains sont citoyens américains
depuis 1917. « ;Yo soy Boricua! » signifie « Je suis Portoricain » (le terme Boricua désigne une personne d’origine
portoricaine). Le slogan « Yo soy Boricua », réguliérement scandé lors de manifestations, est tiré d’une chanson du
milieu des années 1990.

Les données présentées sont issues d’un travail de recherche doctoral en science politique mené entre 2004 et 2009

aupres d’organisations portoricaines a New York, a partir d’un travail d’archives, d’entretiens et d’observations
aupres de quatre organisations portoricaines créées dans les années 1950 et 1960 (Célestine 2018).



construction des frontiéres et d’affirmation symbolique du groupe, contraint cependant par les
modes d’identifications €tatiques, comme « Hispanique ».

La «colonie » portoricaine de New York: encadrement institutionnel et injonctions
assimilationnistes

Si la population portoricaine a commencé a s’installer dans la ville de New York dés la fin du
XIX® siecle, c’est apres la Seconde Guerre mondiale qu’elle migre en nombre conséquent sur le
continent. Cette migration massive est encouragée par des dispositifs publics de mobilité* de la
Migration Division du gouvernement de Porto Rico, qui organisent la migration de ces citoyens
vers la métropole a des fins de développement de leurs territoires d’origine. Tout est fait pour inciter
a I’émigration les classes populaires portoricaines, qui s’installent a New York notamment, dans un
contexte de pénurie de logements. Elles se concentrent alors dans les quartiers pauvres de la ville et
connaissent de multiples difficultés dans I’immédiat aprés-guerre.

Une fois sur place, cette population, dont peu d’ Américains savent qu’il s’agit 1a de citoyens, est
I’objet de campagnes médiatiques de dénigrement. On leur attribue tous les maux : ils amenent des
maladies, perturbent par leur nombre le systeéme scolaire, provoquent la crise du logement. Les
critiques médiatiques sont teintées de racisme face a une population non blanche qui parvient a
contourner les quotas d’immigration imposés depuis 1921 et 1924 aux pays pauvres. Face aux
pressions subies par les Portoricains, la Migration Division va également servir d’interlocuteur
privilégié et de représentant de la population portoricaine sur le territoire états-unien.

C’est en son sein que sont organisées des réunions de jeunes diplomés portoricains, repérés pour
devenir des leaders communautaires et contribuer, par des actions d’entraide, a répondre aux
besoins des plus pauvres d’entre eux. La direction de la Migration Division formule ainsi des
injonctions clairement assimilationnistes et décourage alors 1’usage de répertoires d’action
contestataires. Sont encouragées |’entraide et la solidarité intra-communautaire plutét que des
revendications adressées au pouvoir (municipal ou fédéral). En réunissant ainsi les jeunes
professionnels portoricains, il s’agit de faire émerger une élite qui entretient des relations
privilégiées tant avec le gouvernement de 1’ile qu’avec la ville de New York.

Figures 1 et 2. Fresque murale historique du Barrio, Spanish Harlem

> Fort comparable en cela aux dispositifs mis en ceuvre par le Bumidom pour les Domiens vers la France (Pattieu

2016 ; Milia-Marie-Luce 2007).



‘

Cette fresque est a I’angle de 104th et Lexington Avenue, dans Spanish Harlem ; vandalisée puis
restaurée en 2009, elle représente les habitants de cette partie de Manhattan historiquement portoricaine.
© Audrey Célestine, 2006.

La politisation d’une nouvelle génération portoricaine

Cet espace d’échanges va toutefois conduire a la création d’organisations dont les missions et
pratiques se trouvent a mille lieux des injonctions des pouvoirs publics®. L’exemple de la militante
Antonia Pantoja est particulierement instructif a cet égard. Travailleuse sociale arrivée a New York
dans les années 1940, celle-ci intervient aupres des populations portoricaines de East Harlem. Elle
décide de parfaire sa formation en suivant des cours du soir a I’'université publique de New York et
se met a fréquenter les réunions organisées par la Migration Division. Elle rencontre alors d’autres
jeunes Portoricains aux profils assez proches du sien. Travailleurs sociaux, enseignant-e-s, ils sont
souvent les premiers de leur famille a accéder aux études supérieures et mesurent dans le cadre de
leur travail la distance entre les pratiques professionnelles de leurs collegues — blancs pour la
plupart — et les besoins des populations. Ces jeunes diplomés profitent de cet espace pour nouer des
liens et des contacts, échanger dans le cadre de discussions politiques et finalement créer des
associations qui auront pour mission de favoriser I’action politique des Portoricains sous la houlette
de la Migration Division.

Ce phénoméne de réappropriation et de politisation de I’encadrement institutionnel est
particuliérement visible avec la création de la Puerto Rican Association for Community Affairs
(PRACA) en 1956. Trois ans plus tot, Antonia Pantoja et plusieurs autres jeunes Portoricains
avaient cré¢, avec le soutien de la Migration Division, I’ Hispanic Young Adults Association dont la
mission est de mettre en avant des « modeles » portoricains, des parcours de mérite dans le cadre
d’une politique de promotion d’une image positive du groupe. Rapidement frustrés par une telle
approche, Pantoja et ses camarades décident de créer PRACA pour répondre aux « besoins
spécifiques » des Portoricains en interpellant, si besoin, les services municipaux et les pouvoirs
publics en général. C’est la prégnance du racisme et des discriminations, ainsi que 1’acces a des

*  Le gouvernement de Porto Rico met en place des agences d’accompagnement et d’aide a ’adaptation culturelle des

migrants portoricains aux Etats-Unis. Sont ainsi créés un Bureau of Employment and Migration & Porto Rico et un
Migration Office (qui devient la Migration Division), dont I’un des bureaux ouvre a New York (Meléndez 2018). En
« facilitant 1’adaptation » des Portoricains, il s’agissait d’améliorer leur image dans un contexte de campagnes
médiatiques et politiques racistes a leur encontre.



professions qualifiées, qui permettent a cette jeune génération nouvellement diplomée d’observer la
ségrégation subie par la population portoricaine, qui 1’a poussée a se regrouper au sein
d’organisations militantes affirmant une identit¢ portoricaine forte. Comme en témoigne cet
enquéteé :
Donc je rejoins PRACA, mais a 1’époque ¢a s’appelait pas PRACA, c’est I’ Hispanic Young
Adult Association et avec le temps, on est passé par un processus d’auto-identification et on est
arrivés a cette conclusion : nous ne sommes pas de « jeunes adultes hispaniques ». Nous

sommes Portoricains ! (entretien avec Y. Sanchez, membre de PRACA a partir des années
1950).

La mise en place d’une organisation pour « servir la communauté » devient alors la priorité pour
ces jeunes leaders, qui voient 1a la seule maniere de mettre fin au « traitement colonial » infligé aux
Portoricains de la ville : le placement des enfants non anglophones dans des classes pour éléves
déficients mentaux, le logement insalubre, 1’absence d’acces aux soins, avec pour conséquence des
taux d’échec scolaire et une mortalité infantile plus importante dans des quartiers ségrégés, ou
vivait une population portoricaine importante, comme le South Bronx.

A partir du début des années 1960, on compte parmi les initiatives la création de clubs Aspira
dans les écoles de la ville. Leur but est de repérer des lycéens portoricains, de les enrdler dans des
clubs ou ils apprennent I’histoire de leur ile, de ses luttes, tout en bénéficiant de soutien scolaire,
afin qu’a leur tour ils retournent dans leurs établissements scolaires y monter des clubs dont la
mission est de recruter et de politiser d’autres jeunes Portoricains. Il s’agit ainsi de créer une élite
portoricaine qui aura a cceur, une fois parvenue a des positions de pouvoir grace aux études
supérieures, d’aider la communauté (Simonet-Cusset 2002)°. Ce projet est porté par une
compréhension de la situation des Portoricains comme étant a I’intersection de leur situation de
population colonisée des Etats-Unis, hispanophone et non blanche (racially mixed).

Figure 3. Jardin communautaire portoricain dans Spanish Harlem (2007)
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> Maud Simonet parle de « give back to the community ».



Ni Africains-américains®, ni Latinos’ : définir les fronti¢res du groupe

Nous avons été influencés par la culture afro-américaine. Les Afro-américains nous ont appris a
survivre dans la rue. Ca n’était pas nos parents qui passaient leurs journées au travail et qui ne
savaient pas, tout simplement. Les années 1960 ont été cruciales : avec le Mouvement des droits
civiques, ils ont inspiré tout un tas d’autres mouvements. C’est eux qui nous ont appris a
survivre dans la rue (entretien avec une ancienne militante d’El Comité, été 2006).

La politisation de 1’entre-soi communautaire s’inscrit ¢galement dans une conjoncture historique
particuliere : pour beaucoup, les militant-e-s portoricains ont fait leur éducation politique aux cotés
de collectifs et d’activistes afro-américains. C’est le cas notamment dans des groupes présents sur
les campus de I’université publique de la ville de New York. IIs habitent dans les mémes quartiers,
échangent des textes politiques et s’inspirent des luttes des Afro-américains. Dans les années 1950
et au début des années 1960, les organisations afro-américaines sont en effet les seules a offrir une
possibilité d’agir sur le front des discriminations, et plusieurs jeunes Portoricains intégrent des
organisations comme la NAACP (Lee Diaz 2007).

Progressivement, les leaders portoricains établissent des parall¢les avec la situation des Afro-
américains qui, comme eux, se trouvent dans la position de citoyens nationaux de seconde classe,
justifiant les diverses tentatives de monter des coalitions avec ces derniers. Pour beaucoup, I’enjeu
est alors de se battre aux cotés des Afro-américains tout en conservant des revendications
spécifiques qui constitueront autant de points de divergence.

Si les conditions de vie et la situation matérielle sont proches de celles des Afro-américains,
I’action politique commune ne va toutefois pas de soi et I’organisation entre Portoricains semble
souvent la meilleure option a New York. Ainsi, I’enseignement en langue espagnole pour les primo-
arrivants et le développement des programmes d’éducation bilingue apparaissent comme essentiels
alors que les jeunes Portoricains ont les taux d’échec scolaire les plus élevés de la ville. Les leaders
portoricains, prenant acte de I’importance de la valorisation d’une identité collective, d’un
renversement du stigmate sur le modéle des mobilisations des Afro-américains, mettent 1’accent sur
I’enseignement de I’histoire portoricaine pour susciter une véritable fierté communautaire. Ils
considérent en effet que « savoir qui on est » est une étape essentielle pour « prendre le pouvoir ».

Enfin, les demandes de déségrégation scolaire, au cceur de 1’agenda des Afro-américains,
apparaissent moins prioritaires aux Portoricains pour qui le recrutement d’enseignants et
d’administrateurs portoricains et 1’amélioration des conditions d’étude sont plus importants. Les
mobilisations des années 1960 vont ainsi étre largement guidées par 1’idée qu’il faut avoir la
maitrise des institutions et que la spécificité de la situation portoricaine soit prise en compte
notamment par les institutions scolaires locales (« board of education », écoles, ville). Pour cela,
des réunions en espagnol sont organisées pour mobiliser les parents d’éléves et leur apprendre a
intervenir dans I’école.

La contrainte de I’identification étatique

Le travail identitaire de construction de fronticres a des fins de revendication est cependant
contraint. Il I’est en premier lieu par I’action de 1’Etat et des pouvoirs publics. Alors que les leaders
portoricains cherchent a renforcer la « communauté » et les enjeux politiques qui lui seraient
spécifiques, la catégorie « Hispanique » émerge progressivement dans les discours politiques, avant
de devenir en 1980 une catégorie du recensement (Schor 2009). Pour beaucoup, une telle

8 Depuis 2000, c’est le terme de Afiican-american qui est utilisé dans le recensement américain et qui est

généralement mobilisé dans la presse ou les rapports officiels. Le terme Afro-american correspond aux usages entre
les années 1960 et le début des années 2000. Le terme « Noir » est utilisé comme synonyme de 1’un et 1’autre, et
correspond aux usages quotidiens en contexte états-unien.

Hispanique est la catégorie officielle du recensement états-unien. Le terme « Latino » renvoie aux usages quotidiens
par les populations désignées comme telles.



catégorisation a pour effet d’invisibiliser les différences de nationalité, de statut et de citoyenneté,
notamment entre les Portoricains et d’autres populations du reste de 1’Amérique hispanophone.
Alors que les revendications a partir des années 1950 avaient notamment consisté a se poser comme
une minorité appartenant a la population états-unienne, au méme titre que les Afro-américains, la
catégorie Hispanique semblait les renvoyer (et les associer) aux populations migrantes, pour
beaucoup non citoyennes (Célestine 2018).

Nombreuses sont pourtant les organisations qui, tout en se plagant dans la lignée des collectifs qui
portaient les revendications des « problémes spécifiques » du groupe portoricain, vont se soumettre
aux injonctions de servir une population plus large d’« Hispaniques ». C’est en effet a cette
condition que les organisations peuvent continuer a prétendre a des financements publics mais
également a des fonds privés. Cependant, le travail identitaire mis en ceuvre pour construire une
communauté portoricaine, se doter d’une ¢lite qui intégrerait les rouages de 1’administration et de
I’économie tout en tachant de « give back to the community » — c’est-a-dire, faire preuve d’une
« éthique de la responsabilité communautaire » (Simonet-Cusset 2002) en s’engageant pour le bien
de ceux et celles a qui on doit la réussite — une fois le succes rencontré, continue d’étre vu comme
essentiel dans la trajectoire collective des Portoricains de New York.

Figures 4 et 5. Puerto Rican Day Parade, New York (2006)

© Audrey Célestine.



Conclusion : une forme originale de non-mixité

Le cas portoricain montre comment des minorités peuvent s’approprier un entre-soi impos¢ par
des institutions aux visées assimilationnistes et par les logiques de discriminations et ségrégation
produites notamment par les pouvoirs publics, sans pour autant revendiquer la non-mixité comme
principe d’organisation. A I’intersection de I’histoire coloniale et de la racialisation des minorités
aux Etats-Unis, ce groupe a pu détourner I’entre-soi imposé et le politiser, d’abord sur le modéle des
mobilisations Afro-américaines, puis dans un environnement institutionnel marqué par I’imposition
des « Hispaniques » comme catégorie d’identification.

Pour les leaders portoricains de New York, 1’émancipation politique passait par un travail de
définition autonome des problémes et des enjeux de la communauté, par une politisation de la
jeunesse afin de former une élite capable de travailler a son tour pour la communauté. Le travail
identitaire pour y parvenir constitue en lui-méme un processus historique de définition des intéréts
particuliers du groupe, sans que cela n’interdise des coalitions avec d’autres minorités. Dans ce cas,
et contrairement aux usages de la non-mixité dans le cadre d’autres mobilisations minoritaires, il ne
s’agissait pas tant d’espaces temporaires permettant aux militant-e-s portoricains de ne pas se voir
monopoliser la parole ou de constituer des espaces sécurisés face a des « allié-e-s » qui occuperaient
trop de place. En effet, la ségrégation et le caractere trés local de mobilisations moins visibles et
emblématiques que celles des Afro-Américains avaient pour effet une participation tres faible de
personnes non portoricaines. Toutefois, I’idée que c’était aux principaux concernés et non a des
institutions majoritairement blanches et/ou dominantes de définir leurs orientations et stratégies
politiques, a joué un role clé dans le travail identitaire mené dans la définition des contours du
groupe et des enjeux a défendre.
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