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Et si les animaux sauvages s’installaient massivement dans nos villes ? Les zones urbaines
procurent  déjà  un  habitat  à  de  multiples  espèces  animales.  Dans  Zoocities,  Joëlle  Zask
réfléchit aux formes de leur potentielle coexistence avec les humains.

Au départ de l’enquête. Un grand retournement

Et si les animaux sauvages s’installaient massivement dans nos villes ? C’est l’expérience
de pensée que propose Joëlle Zask dans son ouvrage Zoocities (Zask 2020). Prenant pour point
de départ le confinement du printemps 2020, où des animaux sauvages sont apparus sous nos
fenêtres, la philosophe constate que les zones urbaines procurent un habitat à bien des espèces
animales. C’est « le grand retournement » (p. 14). Les espaces ruraux se détériorent, tandis
que le biotope urbain s’améliore. La ville devient plus accueillante envers la faune sauvage en
raison de la faible présence de prédateurs, de l’abondance de nourriture et d’abris, de la facilité
de circuler et de la multiplicité d’usages possibles. Comment dès lors penser la ville pour faire
face à ces changements ?

Le  propos  mobilise  de  multiples  exemples,  une  riche  bibliographie  scientifique  et  des
références  culturelles  variées  (de  Babar  au  Panneau  d’Urbino en  passant  par  Nintendo).
Quatre moments se dégagent des vingt-sept chapitres. Dans un premier temps (chapitres 1 à
6), l’autrice propose un panorama critique de la ville : si celle-ci apparaît comme refuge, elle
est aussi pensée comme civilisatrice et gestionnaire, contre-nature et anti-démocratique. Après
les représentations de la ville sont mises en évidence celles de l’animal sauvage urbain (7 à
13) :  il  s’agit  d’expliquer  l’impression de dégradation ontologique de l’animal  sauvage en
ville.  Le troisième moment (14 à  22) porte sur le mode de coexistence avec les animaux
sauvages : la philosophe, insistant sur la pluralité des espèces, introduit la notion de voisinage
pour appréhender le côtoiement avec les bêtes. Enfin (23 à 27), elle en tire des conclusions en
termes d’urbanisme. Le côtoiement avec les animaux sauvages se fait non dans la ville, mais
dans la cité qui, multispéciste et évolutive, rend possibles des alliances effectives.
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Joëlle Zask, en repensant les relations entre espèces, cherche à renouveler notre vision de
l’urbain :  elle  invite  à  voir  le  monde par  le  regard  que  les  interactions  avec  les  animaux
sauvages  contribuent  à  créer.  En  insistant  sur  l’ontologie  de  l’animal  sauvage  urbain,  la
critique de la ville et l’écologie de la bonne distance, l’enjeu est ici de comprendre comment,
par  une  démarche  soucieuse  des  animaux  sauvages,  l’autrice  pense  les  modalités  d’un
côtoiement urbain multispéciste.

Repenser les catégories avec l’animal sauvage urbain

Comment comprendre le terme « sauvage », s’il peut désigner un être qui évolue dans un
environnement  bitumeux ?  Zask  propose  une  recherche  ontologique,  qui  commence  par
analyser les représentations du sauvage. Le sauvage s’inscrit au sein d’une dichotomie avec le
domestique : ces catégories s’excluent et s’opposent, au sens où la nature sauvage est l’autre
de la civilisation, entendue comme culture et domestication. Bien plus, cette dichotomie est
polarisée  et donc dualiste : « du sauvage au domestique, on va généralement du supérieur à
l’inférieur » (p. 51).

La philosophe souligne les motifs d’authenticité originelle, de ressourcement et d’idéal de
liberté  que  charrie  la  wilderness,  la  nature  sauvage  (p. 54).  Si  la  wilderness est  perçue
positivement, c’est tout le contraire du wild, la sauvagerie, qui renvoie au domaine des bêtes
féroces, dangereuses et incontrôlables. Le wild devient le terreau sur lequel se déploie l’esprit
de conquête. La nature s’avère ainsi écartelée entre la  wilderness et le  wild, entre étendues
vierges et danger. C’est entre ces deux extrêmes, en un juste milieu, que Zask propose de
renouveler l’acception du sauvage.

L’installation en ville des animaux sauvages évoque une perversion de l’idéal du sauvage,
au  sens  où  l’authenticité  reflue  mais  la  dangerosité  persiste.  L’animal  est  perçu  comme
migrant,  clandestin,  invasif,  nuisible,  opportuniste,  voire  comme délinquant.  La  ville  elle-
même est pensée sans l’animal, comme en témoigne, d’une part, la carence légale et culturelle
à l’égard des animaux sauvages et, d’autre part, les nombreux dispositifs de répulsion, voire
d’extermination des animaux dits indésirables. L’impression de dégradation ontologique des
animaux  sauvages  urbains  serait  ainsi  une  réaction  au  bouleversement  de  la  séparation,
devenue largement imaginaire, entre vie urbaine et monde sauvage.

L’analyse évoque une catégorisation des animaux – domestiques, opportunistes, liminaires,
féraux ou familiers1 –, mais se concentre sur la notion d’imprévisibilité : les animaux nous
surprennent et nous sortent de la stabilité contrôlée du quotidien. L’autrice tient cependant à
maintenir  le  terme de sauvage,  en le liant  à l’imprévisibilité :  le  sauvage,  avec sa part  de
« merveilleux » (p. 105), renverrait précisément à ce qui n’était pas prévu.

1 Zask distingue les animaux domestiques – réduits à  des biens matériels dont la  finalité  est  de rendre un
service précis ; les animaux opportunistes, qui font partie de l’écosystème humain ; les animaux liminaires,
qui constituent un monde intermédiaire à distance des êtres humains ; les animaux féraux, c’est-à-dire des
espèces domestiques retournées à l’état sauvage, qui témoignent ainsi de la porosité et de la réversibilité des
lignes de partage ; enfin les animaux familiers, fortement anthropomorphisés, intégrés dans la maisonnée et
confinés à la sphère privée. Si la liste proposée est hétérogène et parfois peu rigoureuse, l’autrice parvient
cependant à montrer l’inadéquation de ces catégories, qui ne décrivent pas la singularité de l’animal sauvage
urbain.
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De la critique de la ville à la cité multispécifique

Rien n’est plus contraire à l’esprit de la ville que d’accepter l’imprévisible des animaux
(p. 108). La ville suggère à la fois un enfermement et une élévation civilisatrice : elle apparaît
idéalement comme une forteresse imprenable, coupée de la nature, s’élevant vers le ciel pour
se  dégager  de  l’existence  matérielle.  L’esprit  géométrique,  aménagiste  et  fonctionnaliste
marque son développement rationnel, hors du temps et de l’histoire. Enfermant la population
et la nature dans les grilles d’un plan inamovible, à l’image du panneau peint de la Cité idéale,
la ville exprime un programme politique de gestion.

Comment transformer l’idée de ville pour qu’elle rende possible et bienvenu le côtoiement
imprévisible avec les bêtes ? Alors que la ville gestionnaire,  fermée, évoque le confinement,
l’identité et la segmentation, tout en s’opposant à la nature, la cité est ouverte et se fonde sur
du partage, de la pluralité, de la communauté, en intégrant la nature. Multispéciste, la cité est
associative et plurielle : chaque espèce intègre et requalifie les données locales en laissant des
traces, en creusant ou en bâtissant. Ainsi, la présence des animaux accroît l’hétérogénéité de la
ville et l’idéal de la cité est reformulé : « contrairement à la ville qui se veut le maître de la
nature, la cité s’en fait l’élève » (p. 227).

La cité est aussi évolutive : les animaux sauvages diversifient les usages et imposent de
composer avec l’imprévisible. Puisque la cité repose sur un flux permanent où rien n’est fixe
ni définitif, « les infrastructures se doivent d’avoir la flexibilité et l’adaptabilité nécessaires à
une évolution dont la direction est inconnue » (p. 217). Comme l’« architecture mobile » de
Yona Friedman (Friedman 2020) ou la « ville adaptative » de Patrick Geddes (Geddes 1994),
la cité de Zask fait appel à un design évolutif, fondé sur une « philosophie du laisser-vivre »
(p. 169). Faire la cité évolutive suppose de renoncer d’une part au contrôle et au management
rationnel,  d’autre  part  à  un  non-interventionnisme  radical.  Par  accompagnements  et
propositions, il s’agit de « délimiter sans enfermer, de canaliser sans étouffer » (p. 195). On
regrette cependant que ce design évolutif n’inquiète ni la culture du projet,  ni la légitimité
hégémonique de la figure de l’architecte.

Les animaux ne sont pas nos amis : une distance problématique

L’hypothèse de notre obligation de côtoyer les animaux étant posée, la question qui oriente
l’ouvrage est celle de « savoir  comment faire place » (p. 111). Penser le côtoiement avec les
animaux  sauvages  se  heurte  à  deux  difficultés :  d’un  côté,  le  caractère  incontrôlable  de
l’animal sauvage justifierait son extermination et, de l’autre, le fait qu’il ait perdu son habitat
justifierait  que nous le protégions (p. 108). L’enjeu est  donc de réfléchir  aux modalités de
coexistence sur le mode de l’alliance.

Paradoxalement,  la  philosophe  n’insiste  pas  sur  nos  ressemblances  avec  les  animaux
sauvages, mais sur nos différences insurmontables. Entre eux et nous, un certain nombre de
barrières garantiraient la pluralité au sein des communautés vivantes. Zask confère à la notion
de barrière d’espèces une dimension normative : l’entretenir serait une tâche prioritaire dans
une situation caractérisée par l’afflux croissant de bêtes sauvages dans les villes (p. 137).

« Les animaux […] ne sont pas nos amis » (p. 136) : si cette thèse permet d’aller à contre-
courant d’une conception contestable de l’harmonie de la nature, sa défense insistante paraît
problématique, à trois titres. Tout d’abord, la généralisation de la notion de barrière d’espèces
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ne  tient  aucun  compte  de  la  remise  en  cause  du  concept  d’espèce  par  les  humanités
environnementales  (Lestel 2007 ;  Tsing  2017)  et  l’écologie  évolutive (Margulis  et  Sagan
2000). Ensuite, Zask insiste sur la pluralité, mais utilise un discours homogénéisant, abstrait et
dualiste : elle oppose non pas les espèces multiples les unes aux autres, mais « l’animal » aux
êtres humains. Enfin, l’argument pour défendre la notion de barrière d’espèces semble reposer
sur un épouvantail théorique, celui du mélange. Se référant aux récits bibliques antédiluviens,
l’autrice suggère que l’absence de barrière entraîne la confusion des espèces, une perspective
moniste où la pluralité n’est plus.

La  notion  de  « bonne  distance »  permet  cependant  de  penser  la  coexistence  avec  les
animaux sauvages. Relationnelle et qualitative, elle agence les relations multispécifiques dans
la cité : elle implique des considérations spatiales, pour articuler les niches des êtres vivants.
Dans la cité inclusive où est possible le côtoiement mesuré, la bonne distance vient qualifier
« l’écologie du voisinage » (p. 161). Entre l’éloignement extrême et la superposition, les liens
faibles du voisinage participent de la distanciation : ils invitent à penser la cité sur le mode de
l’oïkos,  c’est-à-dire  de  la  maisonnée,  qui  comprend  des  êtres  humains,  des  animaux,  des
potagers et des vergers ou encore des forêts voisines (p. 206)2.

Une déroutante référence à l’arche de Noé parcourt  l’ouvrage,  en tant que  modèle pour
penser la cité. Noé y apparaît comme « l’équivalent symbolique de l’écologue » (p. 146) : il
raisonne en termes d’écosystème et de complémentarité et non en termes de bien-être animal,
il  agit  en  zoologue,  vétérinaire  et  éthologiste,  et  son  action  est  indexée  sur  les  sciences
naturelles et non sur l’amour des bêtes (p. 147). Il est le gardien des animaux et cette fonction
pastorale, qu’il aurait « en vertu de son espèce » (p. 150), ne lui conférerait aucun avantage,
aucun  pouvoir  transcendant :  elle  ne  le  placerait  pas  au-dessus  de  la  création,  mais  l’y
intégrerait.  Tout  en  soutenant  que  les  interactions  avec  les  animaux  en  général  sont
« nécessairement asymétriques » (p. 182), Zask pense pouvoir maintenir la figure du gardien
et nier toute forme de rapports hiérarchiques de domination. Cette référence à Noé semble au
contraire demeurer le témoin d’une conception paternaliste et gestionnaire du vivant.

Vers une écologie urbaine des passages

Si l’annonce d’une enquête effectuée à partir des interactions avec les animaux sauvages
était prometteuse, Zask échoue face aux exigences de son programme : elle ne parvient pas à
penser un mode de coexistence qui échappe aux problèmes du dualisme et de la domination.
L’ouvrage met néanmoins en évidence l’importance des flux et des passages pour penser la
ville.  Il  fait  ainsi  des  mouvements,  des  déplacements  et  des  migrations  un  phénomène
universel : « s’il fallait représenter la terre du point de vue des interactions entre niches et
passages, on montrerait, non des parcelles, des frontières et des habitations […], mais, comme
le font les Aborigènes d’Australie sur les écorces qu’ils peignent, des voies et des failles, des
pistes d’animaux sauvages, des vents, des courants circulant entre des lieux sacrés » (p. 198-
199). Les passages, les sillages pluriels et les lignes de fuite deviennent alors un enjeu à la fois
écologique et politique pour éviter l’inhabitable, pour penser et vivre la ville contemporaine.

2 Le  concept  d’oïkos peut  s’avérer  problématique  pour  penser  les  relations,  en  tant  qu’il  se  détache
difficilement d’un enjeu de propriété et d’accaparement de ressources. Malcom Ferdinand soutient même que
l’oïkos fait retomber dans la pensée violente du territoire et de l’identité-racine, confortant le modèle d’une
écologie coloniale (Ferdinand 2019, p. 40).
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